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Marco Capoccetti Boccia

VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

Passione e morte di un militante comunista





A Carla Verbano,

con rispetto e affetto



«No… io non ci terrei mai ad essere un eroe, per carità.

Una cosa che proprio… mi sembra proprio di buttare via

la vita. Le cose le devi fare, ma devi riuscire ad ottenere

qualcosa in cambio senza doverci rimettere la tua vita».

VALERIO VERBANO

DALL’INTERVISTA A UN’AMICA DI VALERIO
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Ricordi

La prima volta che ho sentito parlare di Valerio Verbano ave-

vo diciassette anni, ed era da poco passato il 22 febbraio del

1990 e il mio quartiere, la Magliana, era stato tappezzato da un

centinaio di manifesti che ricordavano il decennale dell’assas-

sinio di Valerio.

Vidi quei manifesti e chiesi a un mio amico, di qualche anno

più grande, compagno autonomo e ultrà della Roma come me,

chi fosse Valerio Verbano. Lui mi raccontò la storia di Valerio.

Lui era andato al grande corteo del decennale, io l’avevo saputo

un paio di giorni dopo e purtroppo l’avevo perso.

Promisi a me stesso che l’anno dopo avrei partecipato al cor-

teo e avrei organizzato un’assemblea nella mia scuola per ricor-

dare Valerio, la sua lotta, il suo impegno nella controinforma-

zione antifascista.

Per me e molti compagni della mia generazione, che hanno i-

niziato a fare politica durante il movimento studentesco della

Pantera, Valerio ha sempre rappresentato un simbolo della lot-

ta antifascista e della militanza autonoma e, perdonatemi la re-

torica, in molti siamo cresciuti con il suo esempio davanti agli

occhi, raccontato dalla generazione precedente alla nostra. Per



tutti questi anni siamo stati in tante e tanti a ricordare Valerio e

continuare la sua lotta, che è anche la nostra. Questo libro pro-

va a raccontare la sua vita e la sua lotta, il suo assassinio, su cui

c’è una verità politica e storica, ma non giudiziaria. Per non di-

menticare mai: Valerio vive, un’idea non muore.

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA
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Prefazione

Questo libro è la riscrittura approfondita di una tesi di laurea

in Storia Contemporanea intitolata Biografia di un militante del-

l’area dell’Autonomia Operaia Organizzata: Il caso di Valerio Ver-

bano (25 febbraio 1961 – 22 febbraio 1980), relatrice professores-

sa Francesca Socrate, correlatore professor Vittorio Vidotto, di-

scussa il 26 giugno 2009 presso la Facoltà di Lettere e Filosofia

dell’Università La Sapienza.

In generale si può dire che è il frutto di un lavoro di tre anni di

ricerche che nascono non da un’esigenza accademica, ma piut-

tosto da un interesse politico personale: a Roma la figura di Va-

lerio Verbano è stata assunta a simbolo dell’antifascismo mili-

tante dal movimento antagonista in tutte le sue declinazioni, e

dal momento del suo omicidio a oggi sono state organizzate, o-

gni 22 febbraio, manifestazioni che lo ricordano, alle quali an-

che io ho partecipato insieme a migliaia di persone.

Questo lavoro di ricostruzione storica della biografia di Vale-

rio Verbano nasce dalla considerazione che a tutt’oggi esiste un

vuoto storiografico relativo al suo caso, che pure viene menzio-

nato in diverse opere, sia di carattere memorialistico sia gior-

nalistico, tese in generale alla ricostruzione degli avvenimenti

politici e sociali degli anni Settanta. 



La storiografia ufficiale, e anche quella cosiddetta «militan-

te», si è occupata solo marginalmente e spesso in maniera ap-

prossimata di Verbano, all’interno per lo più di opere a carat-

tere generale sui movimenti studenteschi e/o operai1. Fa ecce-

zione il buon lavoro dello storico Giorgio Cingolani che nel

suo libro Corpi di reato2 dedica un capitolo intero alla vicenda

Verbano.

Per quanto riguarda la memorialistica è uscito nel 2010, in

occasione del trentesimo anniversario della morte di Valerio, il

bellissimo libro di Carla Verbano, scritto con il giornalista Ales-

sandro Capponi, Sia folgorante la fine3, in cui la vita e la morte di

Valerio vengono splendidamente narrate con coraggio e luci-

dità dalla madre.

Dal punto di vista storiografico invece il ritardo risulta ormai

evidente, e impone un’attenta riflessione sulla rimozione collet-

tiva di quegli anni, in particolare di alcuni avvenimenti che li se-

gnarono.

Se di alcuni episodi si è discusso a lungo e si è consolidata u-

na memoria condivisa, o si è arrivati a una parziale verità giudi-

ziaria, per altri assolutamente non è così. 

Il caso di Valerio Verbano rientra senz’altro fra questi ultimi.

Sembra indubitabile che le difficoltà da parte degli storici e del-

le storiche riguardo alla ricostruzione di quegli anni, e in parti-

colare della vicenda di Verbano, siano da attribuire alla diffi-

coltà di confrontarsi con la violenza politica diffusa che carat-

terizzò quel periodo e che spesso ha portato a liquidare molti

avvenimenti come frutto della «follia di pochi esaltati».

Approfondire la figura di Valerio Verbano da un punto di vista

storico aiuta, a mio avviso, a ricostruire ciò che accadde in quel-

lo scorcio degli anni Settanta a Roma, mettendo a fuoco in par-

ticolare le dinamiche politiche giovanili in determinati quartie-
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ri, nel quadrante a Nord-Est della città ad esempio, dove il livel-

lo di scontro politico fra destra e sinistra e fra lo Stato e il Movi-

mento era molto alto e dove si verificarono, tra il 1976 e il 1983,

ben nove omicidi di attivisti di sinistra, di destra, di agenti delle

Forze dell’Ordine e magistrati4.

La vita di Verbano attraversa ed è stata attraversata da im-

portanti avvenimenti politici, non ultimo il suo omicidio. La

morte violenta di Verbano è un caso tuttora aperto che si inseri-

sce a pieno titolo nei tanti misteri d’Italia, se non altro per le mi-

steriose sparizioni dei corpi di reato avvenute durante la lunga

quanto infruttuosa indagine portata avanti dal giudice istrutto-

re Claudio D’Angelo.

È un omicidio anomalo anche nelle modalità, in quanto furo-

no sequestrati i genitori nella propria abitazione e fu perquisita

la stanza di Valerio. Il nome di Valerio Verbano è indissolubil-

mente legato al suo assassinio rimasto senza colpevoli e al dos-

sier di controinformazione antifascista che gli fu sequestrato

dalla Polizia, che conteneva materiale fotografico e informativo

su appartenenti alle Forze dell’Ordine, all’estrema destra roma-

na e sui loro contatti con il mondo della criminalità organizzata5.

Questo libro prende dunque le mosse dalla volontà di inter-

rogarsi sul come Verbano scelse, come tanti altri giovani, la

strada della militanza politica nell’area dell’estrema sinistra, e

in particolare sul percorso che lo portò a costituire un gruppo

specificatamente dedito alla controinformazione riguardo al-

l’estrema destra romana. 

È il tentativo di ricostruire la biografia di un militante nella

convinzione che possa fornire una prospettiva specifica6 per

raccontare i movimenti sociali e politici della fine degli anni

Settanta: questo lavoro infatti, attraverso la ricostruzione della



militanza politica di Valerio Verbano, mette in luce quella ga-

lassia di organizzazioni, gruppi, collettivi politici che ruotava-

no intorno e interagivano con l’organizzazione dell’Autonomia

Operaia. 

Questo libro si interroga inevitabilmente anche sul tema del-

la violenza politica che attraversò gli anni Settanta, rifiutando-

ne però una categorizzazione che tutt’oggi la dipinge come una

violenza insensata, o che al contrario ne esalta in forma astratta

i modi in cui si manifestò. Quella violenza era espressione di un

conflitto sociale, e in esso ne va rintracciata l’origine, per ana-

lizzarla e interpretarla.

A fronte di una consistente carenza di materiale storiografico

su Valerio Verbano, le principali fonti scritte che ho consultato

sono state di tipo processuale, fonti di archivio, quotidiani e pe-

riodici di diverse posizioni politiche. 

Per quanto riguarda le fonti di parte istituzionale ho consul-

tato l’archivio del Tribunale di Roma e il «vecchio» archivio del

giudice istruttore, dove si trovano le carte relative al processo

contro Verbano dell’anno 1979 e quelle dell’istruttoria per l’o-

micidio di Verbano dell’anno 1980 fino al 1989; l’archivio cen-

trale dello Stato del fondo del Gabinetto del Ministero degli In-

terni, in particolar modo del decennio 1975-1985.

Per quanto riguarda invece le fonti interne al Movimento,

con i suoi documenti autoprodotti, ho consultato l’archivio Ir-

sifar e il Centro di documentazione del Centro sociale occupa-

to autogestito Macchia Rossa, dove è stata versata una copia del

documento autoprodotto 22 febbraio 1980 bandiere rosse al ven-

to scritto da I Compagni di Valerio nel 1993, e una copia del do-

cumento autoprodotto nel 1997 dal Circolo culturale Valerio

Verbano Milano 18 marzo 1978: Fausto e Iaio, Roma 22 febbraio

1980: Valerio Verbano. Una strategia per due esecuzioni.

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA
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In generale si registra una vistosa carenza di fonti scritte su

Valerio Verbano, cosa che rende indispensabile fare ricorso a

fonti di altra natura. Di grande utilità mi è stato il materiale au-

diovisivo e in particolare il documentario Valerio Verbano: un o-

micidio anomalo andato in onda nella trasmissione di Rai2 La

storia siamo noi il 13 marzo 2007. Altrettanto utile è stato visio-

nare il documentario autoprodotto dal Centro di cultura popo-

lare di Via Capraia: Murales, sulle occupazioni e le autogestioni

del 1974 e del 1977 nel liceo frequentato da Valerio, l’Archimede

di Via Vaglia.

Ma un ruolo centrale in questo tentativo di mettere a fuoco la

vicenda di Valerio Verbano lo hanno avuto inevitabilmente le

fonti orali. 

Ho intervistato Carla Verbano e una trentina di persone tra a-

mici, amiche e conoscenti, che mi hanno restituito una biogra-

fia a più voci.

Da parte mia sono consapevole di essermi confrontato con

un tipo di fonte che va decisamente interpretata (allo stesso mo-

do delle fonti scritte), eppure anche questo tipo di fonte può for-

nire indicazioni importanti e talvolta precise sull’argomento

della ricerca. L’idea di inserire la collettività di compagne\i dove

Valerio è cresciuto e ha vissuto è stata una scelta consapevole e

mirata al fine di dare spazio a chi ha conosciuto e amato Vale-

rio. Senza le loro testimonianze questo libro sarebbe stato solo

una fredda cronaca. I loro ricordi mi hanno invece permesso di

raccontare la vita di un ragazzo degli anni Settanta, di un mili-

tante comunista. 

Sempre relativamente alle fonti, un documento essenziale per

ricostruire la biografia politica e non solo di Verbano è la docu-

mentazione che gli fu sequestrata dalla DIGOS il 20 aprile 1979,



giorno del suo arresto. Questa documentazione, meglio nota co-

me il Dossier Verbano, costituisce una fonte di primaria impor-

tanza nella ricostruzione della sua attività militante, ma ad oggi

di questo dossier non si hanno più tracce. Si tratta di una corpo-

sa documentazione autoprodotta da Valerio Verbano, riguar-

dante le attività dell’estrema destra romana e i suoi legami con

settori della criminalità organizzata e con agenti delle Forze del-

l’Ordine7. Il 26 febbraio 1980, quattro giorni dopo l’omicidio, i le-

gali della famiglia informarono l’opinione pubblica a mezzo

stampa che la documentazione era sparita dall’Ufficio corpi di

reato. Due giorni dopo la documentazione, sotto forma di foto-

copia, fu consegnata dalla DIGOS di Roma al giudice D’Angelo.

Nell’ottobre del 1980 D’Angelo rifiutò di consegnare una co-

pia di quella documentazione ai legali della famiglia Verbano. 

Nel 1984 la Corte d’Appello di Roma ordinò la distruzione del

Reperto 97153A, che comprende anche il dossier sequestrato a

Verbano, come «prova non più interessante ai fini processuali».

Ma non ci sono certezze sul fatto che la distruzione riguardas-

se tutto il Reperto 97153A o solo una parte8.

Io stesso ho potuto constatare, nel corso delle mie ricerche,

che il materiale giudiziario riguardante Verbano era carente di

alcuni documenti fondamentali.

Infatti il 15 settembre del 2008 ho chiesto al Tribunale di Ro-

ma l’autorizzazione a prendere visione e copia del consistente

materiale processuale. 

Del materiale processuale riguardante l’arresto e la condanna

di Valerio, il faldone 5117/79A, ho ricevuto una copia non inte-

grale, mancante di alcuni documenti e fotografie sequestrate

dalla DIGOS di Roma a Valerio Verbano il giorno del suo arresto.

Del materiale giudiziario riguardante invece l’istruttoria con-

tro ignoti per l’omicidio di Valerio Verbano, il faldone n. 589/80

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

14



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

15

AGI, fui autorizzato a prenderne visione il 30 settembre 2008.

Dopo oltre un mese di attesa, e precisamente il 3 novembre, ven-

ni informato dalla segreteria della presidenza del Tribunale che

il fascicolo era mancante del «faldone portante» e conteneva so-

lo un faldone secondario, riguardante la sentenza della Corte di

Appello contro i NAR e Terza Posizione acquisito dal giudice

D’Angelo durante l’istruttoria9.

La misteriosa sparizione del cosiddetto «faldone portante»,

di cui la segreteria della presidenza del Tribunale non sapeva

darmi spiegazioni, è durata circa tre mesi, durante i quali ho

cercato il faldone scomparso presso gli altri archivi: quello del

Tribunale, quello della procura, quello della Cassazione e perfi-

no presso la segreteria del pubblico ministero Diana De Marti-

no, che nel 2005 aveva disposto delle indagini sul mistero della

«pistola scomparsa» dall’Ufficio corpi di reato, di cui parlerò

più avanti.

Dopo la scomparsa del Dossier Verbano e la distruzione dei

corpi di reato, la scomparsa del faldone dell’istruttoria può es-

sere soggetta a differenti interpretazioni ma aveva un’unica e

chiara conseguenza: l’impossibilità definitiva di riaprire le in-

dagini! Insomma il cerchio sembrava chiuso, il caso Verbano

sepolto senza possibilità di appello.

A seguito del mancato ritrovamento, il 19 dicembre 2008 ho

presentato un esposto presso la procura della Repubblica.

Il 30 gennaio successivo fui convocato in Tribunale dalla Po-

lizia giudiziaria che indagava sulla scomparsa dei faldoni e rila-

sciai una dichiarazione identica all’esposto da me presentato.

Dopo circa due settimane, in cui né la Polizia giudiziaria né il

pubblico ministero che si occupava della sparizione mi diedero

notizie del faldone, mi sono deciso a informare la stampa, d’ac-

cordo con la madre di Verbano. 



La notizia ha avuto notevole risalto sulla cronaca cittadina

dei principali quotidiani il 4 febbraio10, e il giorno stesso un’a-

genzia stampa, Il Velino, alle ore 12:48 ha lanciato la notizia che

il faldone era stato prontamente ritrovato da un sottufficiale

dell’Arma dei Carabinieri presso l’archivio separato del Tribu-

nale di Via Silvestri11.

Questa notizia però era falsa. 

Il faldone non era stato affatto ritrovato, come mi confermò

telefonicamente il Tribunale stesso e, fra l’altro, a indagare sul-

la scomparsa non erano i Carabinieri ma la Polizia.

Alle mie richieste, sia telefoniche che scritte, di fornire una

spiegazione del perché diffondere una notizia falsa, Il Velino

non ha dato nessuna risposta.

Un chiaro tentativo di depistaggio?

Il direttore responsabile del Velino all’epoca era Daniele Ca-

pezzone, e l’articolo era firmato da Roberto Ormanni. Nessuno

dei due, contattati da me più volte, mi ha dato alcuna risposta in

merito.

Il giorno successivo, in un articolo apparso sul «Messaggero»

firmato da Valentina Errani, si affermava che io avevo dato la

notizia del ritrovamento12. Una cosa mai avvenuta, visto che era

stato Il Velino a pubblicare la falsa notizia del ritrovamento.

A seguito di questo articolo la mattina stessa la Polizia giudi-

ziaria mi convocò urgentemente per chiarimenti in tal senso, e

mi prospettò la possibilità di una denuncia penale nei miei con-

fronti per informazione falsa a mezzo stampa. Mi presentai in

Tribunale per chiarire l’equivoco, portando con me l’articolo del

Velino fonte della falsa informazione.

La Polizia giudiziaria mi conferma che il faldone non era sta-

to affatto ritrovato e che la notizia diffusa dal Velino era assolu-

tamente falsa.
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Il 13 febbraio l’ANSA lanciò la notizia che il faldone – anzi i due

faldoni, come ebbi modo di appurare in seguito – era stato ri-

trovato «fuori scaffale» presso il loro luogo naturale: il vecchio

archivio del giudice istruttore.

Il 10 marzo del 2009 finalmente potei prendere visione del

faldone scomparso.

Del perché si trovasse «fuori scaffale» la segreteria del Tribu-

nale non mi ha mai voluto dare alcuna spiegazione, né in forma

scritta né in forma orale.

È bene specificare che neanche all’interno dei due faldoni si

trovava l’ingente materiale sequestrato in casa Verbano dalla DI-

GOS, materiale che in parte, come spiego meglio in seguito, fu

acquisito dal giudice D’Angelo.

Chiesi di nuovo sia all’Ufficio corpi di reato sia alla DIGOS del

perché quel materiale non era accluso al faldone dell’istruttoria.

Dopo due anni di lettere scritte, telefonate e incontri rifiutati,

nel luglio del 2010 ho avuto due risposte: l’Ufficio corpi di reato

del Tribunale di Roma mi ha finalmente comunicato ufficial-

mente che il Reperto 97153A era stato distrutto il 7 luglio 1987

mentre Lamberto Giannini, capo della DIGOS, mi ha risposto che

la DIGOS non aveva nessuna copia del suddetto documento.
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Introduzione

La violenza neofascista a Roma
e la nascita dell’antifascismo militante

In Italia, fin dall’immediato dopoguerra, il fascismo si riorga-

nizza in diverse forme dando vita a quello che gli storici, più o

meno concordemente, chiamano neofascismo. Da un lato, Gior-

gio Almirante fonda il Movimento Sociale Italiano, una formu-

la che permette a lui e ad altri fascisti di riunirsi in un’organizza-

zione che si richiama direttamente al regime mussoliniano e al-

la Repubblica di Salò permettendogli di partecipare, giocoforza,

alle regole democratiche della nascente Repubblica Italiana;

dall’altro lato si costituiscono diverse organizzazioni armate e

terroristiche, come i Far e la Legione Nera che, anche attraverso

periodici semi-clandestini, propugnano una sovversione reazio-

naria per abbattere la Repubblica democratica e rifondare un re-

gime dittatoriale fascista1.

La prima fase si caratterizza per l’emergere di una miriade di

piccoli gruppi e organizzazioni che, già nei mesi successivi alla

fine del conflitto, rivendicano il ruolo di eredi più o meno legit-

timi del fascismo. 

A livello parlamentare, il Movimento Sociale Italiano viene

fondato nel dicembre 1946, con lo scopo dichiarato di dar voce

a quanti ancora si riconoscevano nel passato regime. Per oltre



un decennio fu in grado di egemonizzare e di controllare la

maggior parte dell’area di estrema destra. […] L’emergere di or-

ganizzazioni politiche neofasciste viene favorito dal ritorno al

potere del blocco di interessi che avevano sostenuto il fascismo

storico, mentre ricompare la minaccia comunista in un periodo

di lotta di classe estremamente acuta; a ciò va aggiunto il ruolo

degli apparati dello Stato, tesi ad affermare una linea di conti-

nuità con il precedente regime2.

Nella capitale, in particolare, il neofascismo mostra il suo vol-

to più aggressivo e squadristico. A Roma, infatti, le violenze del-

la destra si erano già manifestate con clamore ben prima della

seconda metà degli anni Sessanta, con i primi morti fra gli stu-

denti universitari di sinistra. Questo, giova ricordarlo, nono-

stante la XII norma transitoria e finale della Costituzione vietas-

se in qualsiasi forma la ricostituzione del disciolto Partito fasci-

sta e nonostante fu introdotta nella legislazione ordinaria la leg-

ge Scelba, contro le aggressioni e gli attentati a sfondo fascista

compiuti in tutta Italia.

Non è questa la sede dove disquisire sulla continuità dello

Stato fascista con quello repubblicano, per un ulteriore ap-

profondimento sul tema consiglio di confrontare l’ottimo lavo-

ro di Cesare Bermani e Claudio Pavone3, i quali hanno ampia-

mente documentato che da questa continuità derivano le co-

perture politiche e poliziesche di cui hanno goduto non solo il

MSI ma tutte le altre organizzazioni nazifasciste operanti in Ita-

lia dal 1946 in poi – che hanno fatto dire a buona parte della si-

nistra che i fascisti erano il braccio armato, violento e repressi-

vo di quello stesso Stato democratico-borghese-parlamentare

che dicevano di voler combattere, e che la teoria degli opposti e-

stremismi era stata inventata di sana pianta per mascherare e

mistificare una realtà ben diversa. 
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I neofascisti, fin dal 1946, hanno collaborato con settori im-

portanti dello Stato: i Servizi Segreti militari e civili, ufficiali

dell’esercito e dei Carabinieri, questori e prefetti. 

La storiografia di sinistra, e in generale quella democratica,

ha da tempo descritto questi legami e la strategia che muoveva

questi rapporti. Perfino la magistratura, con sentenze definiti-

ve, ha spiegato questi legami e questa strategia. Tuttavia, in que-

sto libro non si vuole approfondire questo argomento se non ai

fini di ricordare che gli scontri violenti tra neofascisti e militan-

ti e studenti di sinistra della seconda metà degli anni Settanta

affondano le radici in una continuità tra il regime fascista e l’I-

talia repubblicana dove, una volta sconfitto militarmente, il fa-

scismo sopravvive in alcuni settori dello Stato e ha la possibilità

di organizzarsi in funzione anticomunista, in pieno accordo

con le forze della destra democristiana, con ampi settori delle

Forze Armate e dei Servizi Segreti. 

Per ricordare questi legami basta segnalare alcune evidenze: il

già citatissimo convegno dell’Istituto Pollio tenuto a Roma nel

maggio del 19654, a cui parteciparono gli esponenti della destra

nazifascista come Rauti, Freda, Delle Chiaie e molti esponenti

delle gerarchie militari e dei Servizi Segreti; i rapporti docu-

mentatissimi fra Rauti, Delle Chiaie, Freda con le dittature mili-

tari di Grecia, Spagna, Cile e Argentina e infine il servizio segre-

tissimo noto come l’Anello guidato dall’ex-repubblichino Titta5.

La sinistra extraparlamentare prima, e l’Autonomia Operaia

poi, si opporranno sempre alla teoria degli opposti estremismi.

In generale nella pubblicistica degli anni Settanta si afferma

che nessun opposto estremismo nascerà o si svilupperà in que-

gli anni ma ci sarà una risposta di massa, organizzata e spesso

anche violenta, fino alle estreme conseguenze, per combattere i

neofascisti considerati dalla sinistra tutta, da quella istituzio-



nale a quella di Movimento, fino ai gruppi armati, al soldo del-

le strutture più reazionarie dello Stato.

Come ricorda anche Panvini nel suo saggio Alle origini del ter-

rorismo diffuso. La schedatura degli avversari politici negli anni

della conflittualità. Tracce di una fonte.

I gruppi della sinistra extraparlamentare inscrissero le violenze

dei neofascisti in un unico disegno eversivo e stragista. Ne derivò,

quindi, un inasprimento dei rapporti con l’estrema destra che sfo-

ciarono presto in una violenza diffusa6.

Per decenni le risposte agli attacchi fascisti contro sedi di parti-

ti, sindacati, associazioni e militanti di sinistra saranno presso-

ché nulle e, solo dopo il Movimento del 1968, e in particolare do-

po la strage di Piazza Fontana a Milano e gli attentati a Roma di

quello stesso 12 dicembre, si svilupperà la pratica dell’antifasci-

smo militante, portata avanti in maniera preponderante, prima

dai gruppi della Nuova Sinistra7, e poi dall’Autonomia Operaia

Organizzata e dall’area politico-sociale di comitati e collettivi

locali che le fanno riferimento8. Ora, datare la nascita dell’anti-

fascismo militante è cosa alquanto azzardata, ma è importante

ricordare che le prime pratiche di autodifesa collettiva degli stu-

denti e dei militanti dei gruppi marxisti-leninisti e della Nuova

Sinistra nascono sicuramente dopo il 1968, dopo l’assalto delle

squadre missine guidate da Almirante contro le facoltà occupa-

te dell’Università La Sapienza.

Ma fino allo sviluppo di queste nuove organizzazioni della si-

nistra, per oltre due decenni, alle iniziative violente della destra

neofascista non vi era stata quasi nessuna opposizione nella

città di Roma, che pure era stata premiata con la medaglia d’oro

civile alla Resistenza. Solo i militanti del PCI, e a volte gli edili del

sindacato, erano la forma di risposta e difesa alle aggressioni fa-
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sciste in città, spesso compiute sotto gli occhi «ben chiusi» del-

la Polizia e dei Carabinieri.

Di queste azioni ci sono varie testimonianze sia storiografi-

che che letterarie, fra cui quella di Giulio Salierno, attivista di

primo piano per quasi un decennio nel MSI di Roma, nel suo li-

bro di memorie Autobiografia di un picchiatore fascista:

Assieme ad Aldo e Enzo avevano partecipato alla più clamorosa

azione del MSI nel dopoguerra. Il 28 gennaio del 1950, con attivisti

di altre sezioni, si erano recati, a bordo di due grossi camion, nel

quartiere romano della Garbatella e avevano cominciato a diffon-

dere il giornale missino «Lotta Politica», pestando tutti coloro

che rifiutavano di acquistarlo. I rossi avevano reagito con durez-

za. Si era accesa una violentissima rissa. I comunisti erano stati

battuti e si erano dati alla fuga. Allora Aldo, Enzo e gli altri aveva-

no assalito la locale sezione del PCI, dopo aver lanciato, a scopo in-

timidatorio, una bomba carta contro la porta9.

Salierno continua raccontando altri episodi di squadrismo neo-

fascista praticamente incontrastato di quegli anni:

Il contributo fondamentale dei miei amici, tutti residenti in tra-

verse di Piazza Vittorio, era stato dato dall’avere reso possibile la

conquista del rione: il grande mercato, forse il più grosso d’Italia,

sito nella piazza. Quasi tutte le notti attaccavamo centinaia di

manifesti sotto i portici della piazza. Di giorno, la nostra assidua

presenza, nel mercato e nelle vie adiacenti, consentiva agli impie-

gati e ai commercianti simpatizzanti del MSI di esprimere le pro-

prie idee senza timore di rappresaglie. Ciò costituiva la migliore

propaganda per il partito. Il processo di conquista del quartiere

non era avvenuto senza urti con gli avversari politici. Gli scontri

più frequenti avvenivano con gli attacchini dei manifesti di sini-

stra. Andavamo a provocarli in tre, quattro, e tenevamo sempre

un altro gruppo in attesa dentro un’automobile ferma qualche



metro più in là. La tecnica era elementare. Ci si avvicinava, si di-

ceva «sporchi rossi», «servi di Mosca», quelli reagivano, allora

dall’automobile ferma uscivano i nostri con i bastoni. A volte ci

scappava la coltellata10.

Ma Salierno racconta che non furono solo gli episodi di squa-

drismo, seppur numerosi, a caratterizzare le attività neofasciste

del dopoguerra a Roma. Anzi, quelle furono forse solo l’aspetto

esteriore, mentre la trama di sovvertire l’ordinamento demo-

cratico della Repubblica in senso autoritario era molto più e-

stesa e articolata di quanto non sia stato fino a oggi ricostruito.

Gli «integralisti» erano stati accusati di una serie di atti terrori-

stici. L’incriminazione più clamorosa riguardava le persone di Ju-

lius Evola, come «ispiratore», e Pino Rauti, presunto «organizza-

tore e esecutore», assieme a Fausto Gianfranceschi, Alberto Ri-

bacchi, Lello Graziani, Mario Gionfrida, Franco Petronio, Aldo

Dragoni, Nino Capotondi e altri, di attentati avvenuti a Roma al

cinema Galleria, a Palazzo Chigi, all’Ambasciata USA, alla lega-

zione jugoslava alle sedi del PRI, PSU e dell’ANPI e di azioni terrori-

stiche-dinamitarde a Milano e Brescia. Il capo d’imputazione pe-

santissimo: associazione a delinquere; attentati terroristici; ten-

tata strage; detenzione di esplosivi. Gli imputati erano stati arre-

stati, e una parte di essi trattenuti in carcere, prima di essere libe-

rati, per circa tredici mesi. Poco minor scalpore destava il pro-

cesso, apertosi a Roma il 21 febbraio 1951, in cui comparivano di-

nanzi alla I sezione della Corte di Assise diversi «evoliani» accu-

sati di aver promosso la ricostituzione del disciolto Partito nazio-

nale fascista sotto forma dei Far. […] Essere sospettati di attività

«dinamitarde» diventava desiderio inconfessato di molti attivisti

del MSI. […] Il 17 novembre 1950 due cariche di tritolo facevano e-

splodere, in Roma, la sede del PRI di Via dei Prefetti 45 e del PSU in

Via Lombardia 3011.
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Nel libro I figli del sole Angelo Del Boca racconta episodi simili a

quelli descritti da Salierno, restituendoci anche lui un ritratto di

violenza neofascista diffusa in città, grazie alle evidenti coper-

ture poliziesche di cui l’estrema destra godeva:

«Perché nasconderlo?», racconta il «ducetto» di Roma, un giova-

ne picchiatore missino degli anni Cinquanta. «Ho preso parte a

tutte le spedizioni punitive dal 1949 al 1955. […] Si contano a mi-

gliaia le azioni che noi del MSI e degli altri gruppi abbiamo com-

piuto in quegli anni. Devastazioni di sedi di partiti, distruzioni di

lapidi di partigiani, violazioni di cimiteri ebraici, incendi di Ca-

mere del Lavoro, manifestazioni antisemite, attentati dinamitar-

di, aggressioni, lancio di bombe carta. Perché stupirsene? Il ri-

schio non era poi così grande. Ci hanno pescato più di una volta,

ma non sono mai riusciti a mandarci a Regina Coeli»12.

Fra quelli di carattere storico sono rilevanti gli studi dedicati al-

la nascita del neofascismo13 compiuti da Franco Ferraresi e da

Pier Giuseppe Murgia. Ferraresi ricorda che:

I giovani e i gruppi militanti, in particolare dopo l’estromissione

di Almirante dalla segreteria, fecero partire un’escalation di vio-

lenza che intendeva mettere in difficoltà la leadership e dimo-

strare che il tempo delle squadre d’azione non era ancora tra-

montato. Le dimostrazioni di trasformavano regolarmente in di-

sordini, «spedizioni punitive» di squadristica memoria venivano

organizzate in continuazione contro i partiti e simpatizzanti del-

la sinistra, le bombe venivano disseminate senza economia di-

mostrando l’attitudine dell’estrema destra a considerarle stru-

menti quasi normali di lotta politica e anticipando un loro uso più

letale negli anni successivi14.

Negli studi di Murgia si registra come il neofascismo, fin dalla

Liberazione, si era riorganizzato in gruppi politici e paramilita-



ri in tutto il territorio nazionale, ma in particolar modo nella ca-

pitale, dove si costituirà una vera e propria anomalia rispetto al-

la altre città metropolitane. Lo storico, fra i mille esempi di que-

sta forte e decisa attività neofascista, ci ricorda quella svolta dal-

l’organizzazione studentesca universitaria Caravella che, fin

dagli anni Cinquanta, aveva posto il suo predominio politico in

alcuni punti nevralgici della città: l’università, i principali licei,

i quartieri più importanti del centro storico15:

La prima associazione studentesca ufficialmente neofascista si

forma a Roma nel 1948: un pugno di giovani, in parte ex-combat-

tenti della RSI o reduci dai campi di prigionia, altri appena usciti

dai banchi liceali, dà vita al Gruppo Caravella, di cui diviene poi

capo Giulio Caradonna. A pochi giorni dalla sua nascita il gruppo

passa all’azione dando l’assalto a una riunione che si tiene nella

facoltà di Lettere con l’intervento dello scrittore Massimo Bon-

tempelli. Dopo aver aggredito con una marea di insulti l’oratore,

accusandolo di essere passato da accademico del fascismo a un

ruolo di lustrascarpe di Togliatti, i nuclei di Caravella affrontano

poi in una violenta colluttazione i partecipanti all’assemblea. Se-

condo la versione di Caradonna, fu fatto sentire ai presenti «con

la durezza dei colpi, che le aule dell’università non erano più ca-

sa loro. Per continuare a restarvi bisognava, da allora in poi, fare

i conti con i fascisti». Da allora l’attività dei fascisti all’Università

si caratterizza con una monotona ricorrenza di episodi violenti16.

È in questo contesto che si registra l’anomalia romana. Ovvero

l’unica grande città del Paese dove la presenza della destra, sia

quella istituzionale sia quella eversiva, sarà consistente dal pun-

to di vista numerico e organizzativo, e costituirà per decenni un

elemento di rilievo nella vita politica della città.

Per tutti gli anni Cinquanta, e perfino in seguito alla rivolta

antifascista e antigovernativa dei moti del luglio 1960, che pu-
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re aveva dato nuova linfa alle forze antifasciste di Roma, l’uni-

versità, i licei e molti quartieri della città restano territorio pri-

vilegiato e spesso incontrastato dell’azione politica violenta dei

neofascisti.

Così ricorda quegli anni Massimo D’Alessandro, futuro mili-

tante di Potere Operaio:

[…] I fascisti erano armati, pericolosi e fortemente conniventi e

protetti dalla Polizia. Noi eravamo, invece, dei ragazzini. Ram-

mento il terrore alla notizia che potesse arrivare Serafino Di Luia,

un picchiatore famoso, ad attaccare l’occupazione; noi, che era-

vamo invece molto giovani, telefonavamo alle sezioni del PCI chie-

dendo protezione. La paura del fascismo, come realtà autoritaria

e armata, era una cosa molto presente nella nostra formazione17.

Solo con la morte di Paolo Rossi, studente socialista della fa-

coltà di Architettura, avvenuta il 26 aprile del 1966, ci fu una

reazione ferma e decisa dell’antifascismo universitario a questo

clima di aggressione, seppur con modalità assai differenti da

quelle che si verificheranno negli anni Settanta. Certo, l’antifa-

scismo militante degli anni Settanta è nettamente dissimile,

nelle forme e nelle elaborazioni politico-ideologiche, da quella

che fu la protesta democratica e antifascista che caratterizzò la

morte di Paolo Rossi. 

[…] La mattina del 27 aprile, sulla scalinata della facoltà di Lette-

re, Paolo Rossi, uno studente socialista di architettura di appena

diciannove anni, iscritto alla gioventù socialista, viene circonda-

to da un folto gruppo di neofascisti. La sua colpa? Nel momento

dell’aggressione stava distribuendo volantini dell’Unione Goliar-

dica Italiana […], posizioni in fondo moderate ma evidentemen-

te fastidiose. A Paolo Rossi, un ragazzo alto e forte nonché pro-

vetto rocciatore, costano i calci e i pugni dei suoi aggressori: colpi



micidiali scagliati da una massa inferocita che, malgrado i conti-

nui richiami al coraggio e al senso dell’onore, non si fa scrupolo di

infierire contro una persona disarmata e sola. Su un volantino

d’Avanguardia Nazionale, d’altro canto, i sedicenti rivoluzionari

di Delle Chiaie avevano scritto: «Prima di partire i nostri vengono

preparati moralmente, perché imparino a spaccare le ossa anche

a uno che si inginocchia e piange». Paolo Rossi, percosso selvag-

giamente, né si inginocchia né piange. Poco distante dal luogo

dell’aggressione, un nutrito corpo di agenti di Polizia comandati

dal commissario D’Alessandro osserva la macabra scena ma non

interviene. Ed è così che Paolo Rossi, travolto dal gruppo di pic-

chiatori, sbarra gli occhi, barcolla e, alla ricerca di una via di fuga,

trova i cinque metri di vuoto che, come una voragine, si aprono su

un lato della scalinata. Il tonfo di un corpo umano che precipita

dall’alto produce un rumore sordo e terrificante: Paolo Rossi ca-

de e non si rialza mai più18.

La ribellione degli studenti e anche quella dei professori è im-

mediata, ma in effetti non porta alla nascita di un vero e proprio

movimento studentesco antifascista. 

Anzi, i neofascisti, dopo una breve e determinata reazione degli

studenti e dei professori di sinistra, continuano a imperversare

nelle facoltà per almeno altri due anni, fino alla nascita del Mo-

vimento del ’68.

In quell’occasione si era mobilitata l’intera sinistra democratica,

in nome di un antifascismo rivendicato come fondamento della

legalità repubblicana. Lo stesso giorno dell’incidente era stata oc-

cupata la facoltà di Lettere, sgomberata nella notte dalla Polizia;

il mattino successivo un’imponente assemblea di studenti e do-

centi, seguita nel pomeriggio da un comizio in cui avevano parla-

to Ferruccio Parri, Nuccio Fava, presidente dell’UNURI (Unione U-

niversitaria Rappresentativa Italiana) e Marcello Inghilesi, presi-

dente dell’Unione Goliardica Italiana, aveva deciso l’occupazione

di otto facoltà e istituti. L’assemblea notturna del 28 aprile vota a
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grandissima maggioranza un documento in cui si delibera un’oc-

cupazione a oltranza fino al conseguimento di due obiettivi: il pri-

mo, le dimissioni del rettore Ugo Papi, accusato di non aver im-

pedito il ripetersi di provocazioni e violenze da parte dei gruppi

dell’estrema destra; il secondo, «lo scioglimento delle organizza-

zioni parafasciste di studenti universitari, applicando la lettera e

lo spirito della legge e della Costituzione con il conseguente ripri-

stino della vita democratica nell’università». Il 29, davanti a una

grande folla radunata nel Piazzale della Minerva, si svolgono i fu-

nerali: l’orazione funebre viene pronunciata dall’italianista Wal-

ter Binni, ordinario nella facoltà. Il rettore si dimette il 2 maggio,

e il 3 l’assemblea plenaria degli studenti, docenti e rappresentan-

ti del personale non insegnante vota la fine dell’occupazione. 

I protagonisti del fronte mobilitato per la morte di Paolo Rossi e-

rano molto diversi da quelli del Movimento del ’68. Certo, ci furo-

no allora segnali chiari, soprattutto fra gli studenti, dell’emergere

di un nuovo radicalismo insofferente della logica politica che ac-

comunava i partiti nazionali e le associazioni politiche studente-

sche dell’ORUR (Organismo Rappresentativo Universitario Roma-

no). Ma il carattere prevalente dell’occupazione per Paolo Rossi

era dato dalla cultura e dalla pratica politica che accomunava in

un impegno attivo un’élite di giovani studente universitari dediti

agli studi e alla politica universitaria insieme a un’ampia rappre-

sentanza di docenti democratici. Diversi furono allora anche i

modi e i contenuti della mobilitazione: di fronte all’intervento

con la forza della Polizia la notte della prima occupazione, stu-

denti e professori avevano risposto con una composta resistenza

passiva, facendosi portare via a braccia. Nelle facoltà e negli isti-

tuti occupati, nessuna scritta sui muri, e tanto meno nessun dan-

no agli ambienti e alle cose. Alla base, infine, il richiamo alla le-

galità e ai princìpi della democrazia rappresentativa, espressa pe-

raltro in quel contesto anche dal ruolo dei «partitini» dell’ORUR19.

La storiografia militante si discosta da questa interpretazio-

ne e, relativamente a Paolo Rossi, lo ricorda come il primo stu-



dente di sinistra ucciso dai fascisti, tanto che la facoltà di Lette-

re in cui morì divenne nel corso degli anni uno dei principali

motori dei movimenti di lotta romani e nazionali. Soprattutto

la letteratura politica dell’epoca prefigura la reazione che ne

conseguì come un primo moto studentesco antifascista di quel-

lo che sarà il Movimento del 1968. Infatti nel libro La strage di

Stato, testo di riferimento negli anni a venire per migliaia di mi-

litanti della Nuova Sinistra, quello che accade dopo la morte di

Rossi è interpretato come un nuovo modo di praticare l’azione

antifascista e antistatuale degli studenti.

La morte di Paolo Rossi risveglia le coscienze, mobilita i giovani

della Nuova Sinistra. Alcune facoltà vengono occupate. La notte

tra il 28 e il 29 gli squadristi di Delle Chiaie aggrediscono nuova-

mente alcuni studenti isolati, bloccano l’auto su cui viaggia la fi-

glia del deputato comunista Pietro Ingrao assieme a due amici as-

sistenti universitari, a uno dei quali un colpo di coltello asporta la

falange di un dito. […] Il 2 maggio tutta l’università romana è oc-

cupata. Tremila studenti riuniti in assemblea e 51 docenti titola-

ri di cattedra denunciano in una lettera inviata al Presidente del-

la Repubblica «la situazione di violenza e illegalità che regna nel-

la città universitaria dove un’infima minoranza di teppisti che

hanno fatto propri i simboli del nazismo, del fascismo, delle SS e

dei campi di sterminio possono impunemente aggredire studenti

e professori che non condividono metodi e idee appartenenti al

più vergognoso passato e condannati dalle leggi di tutti i Paesi ci-

vili». E concludono: «Di fronte a questo stato di cose, anche noi ci

sentiamo responsabili della morte di Paolo Rossi perché abbiamo

tollerato tutto ciò sino ad oggi». Il giorno precedente un corteo di

centinaia di operai si era recato alla Città Universitaria per porta-

re la propria solidarietà agli studenti occupanti. Il Ministro della

Pubblica Istruzione, a scanso di guai ulteriori, costringe alle di-

missioni chi, più degli studenti e dei professori democratici, è sta-

to responsabile per anni della situazione che ha portato alla mor-
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te di Paolo Rossi: il rettore Ugo Papi. […] Eppure i fascisti attac-

cano ancora. Il 2 maggio trecento squadristi guidati da Caradon-

na e Delfino danno l’assalto alla facoltà di Legge: ma ormai gli

studenti sono in grado di reagire e di battersi e anche la Polizia in-

terviene. In realtà, la presenza dei fascisti si era rivelata utilissima

per la creazione nell’università di quel clima di terrorismo e di ris-

sa latente su cui il vecchio corpo accademico, incolto e clientela-

re, fonda le sue tradizionali fortune. Impossibilitati a sviluppare

la dialettica delle idee, gli studenti di sinistra stentavano a mette-

re a fuoco gli obiettivi di lotta avanzati e restavano prigionieri del-

la logica anacronistica, anche se legittimata da esigenze di con-

servazione fisica, della battaglia antifascista. Dall’esperienza di

quegli anni il corpo accademico e, più in generale, le forze interne

all’apparato statale trarranno utili indicazioni per il futuro: in

quel momento l’applicazione di alcuni elementari princìpi costi-

tuzionali nell’ambito universitario nasce più dalla paura della

reazione studentesca che da una, sia pur tardiva, resipiscenza de-

mocratica delle autorità20.

Nonostante il clamore suscitato dalla protesta studentesca,

che fu ampiamente riportata sui giornali dell’epoca21, il giudice

istruttore dichiarò non doversi procedere per il delitto di per-

cosse che aveva causato la morte di Paolo Rossi perché gli auto-

ri erano rimasti ignoti, che il motivo della morte era evidente-

mente un malore e che il caso andava archiviato. Questa scelta

contribuì notevolmente a sviluppare l’idea che i neofascisti go-

devano di una impunità pressoché totale per i loro attacchi vio-

lenti contro gli studenti e i militanti di sinistra, poiché la magi-

stratura non si limitava a chiudere un occhio, ma entrambi, an-

che nei casi più eclatanti di violenza neofascista come quello

che aveva condotto alla morte di Paolo Rossi.

Tuttavia, con una modalità simile a quella che si manifesterà

anche per altri omicidi politici degli anni a venire, sono i gruppi di



controinformazione del Movimento a mettere in luce la respon-

sabilità dei neofascisti per quanto riguarda l’omicidio di Paolo

Rossi. Già nel libro La strage di Stato vengono indicati, infatti, co-

me possibili responsabili dell’azione omicida, un gruppo di fasci-

sti che negli anni successivi diventeranno famosi in quanto man-

danti, o autori materiali, delle stragi che insanguineranno l’Italia.

Anche le foto dello scontro tra neofascisti e studenti in cui fu

ucciso Paolo Rossi parlano chiaro, mostrando fascisti che si ac-

caniscono su studenti isolati mentre i poliziotti stanno a guar-

dare. Riconoscibilissimi sono Serafino Di Luia, Flavio Campo,

Saverio Ghiacci, Adriano Mulas-Palomba, Alberto Questa, Lo-

ris Facchinetti e Mario Merlino22.

Lo stesso Merlino conferma la sua presenza in quella situa-

zione di scontro, pur senza ammettere alcuna responsabilità di

sorta per la morte di Paolo Rossi23.

Alcuni di questi attivisti di estrema destra continueranno in-

credibilmente ad essere protagonisti di diverse manifestazioni

universitarie e, in almeno un paio di occasioni, lo saranno al

fianco degli studenti di sinistra, in quello che è passato alla sto-

ria come il Movimento del 1968. 

Oggi possiamo affermare senza ombra di dubbio che la loro

presenza fu assolutamente provocatoria, in relazione stretta con

le direttive di alcuni agenti dei Servizi Segreti, su indicazione di

provocatori di professione come Freda, Rauti, Delle Chiaie, che

non volevano affatto sovvertire dal basso e in maniera unitaria

insieme agli studenti di sinistra la società italiana, ma che in

combutta con Servizi Segreti civili e militari nazionali e stranie-

ri volevano provocare un colpo di Stato in Italia, così come acca-

duto in Grecia nel 1967 e come accadrà in Cile nel 1973.

Il 29 febbraio del 1968 gli studenti si scontrarono ripetuta-

mente e violentemente contro la Polizia durante una manifesta-
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zione in Via Nazionale, e il giorno dopo, il primo marzo, conti-

nuarono gli scontri a Valle Giulia, di fronte alla facoltà di Archi-

tettura. Alle due manifestazioni parteciparono anche attivisti

dell’organizzazione Primula Goliardica, i cosiddetti «nazi-maoi-

sti» del futuro gruppo di destra Lotta di Popolo, e gli affiliati ad

Avanguardia Nazionale. Si trattava di un’area in realtà piuttosto

esigua di «neofascisti eretici», ritratti nella ormai storica foto-

grafia di gruppo24 di Valle Giulia nella quale si vedono chiara-

mente armati con bottiglie incendiarie, sassi, bastoni mentre

fronteggiano la Polizia, «stranamente» alla testa di centinaia di

esponenti del Movimento studentesco che sono alle loro spalle.

Secondo le testimonianze di alcuni di loro, spesso smentite e

contraddette da altri leader di sinistra del Movimento, si trova-

vano lì in forma anonima o dichiarata, per solidarizzare con gli

studenti, per creare un fronte unito antisistema volto a com-

prendere in un solo blocco i giovani di sinistra e quelli di destra25. 

I nomi di questi attivisti neofascisti li ritroveremo successi-

vamente nelle inchieste sulle stragi, in primis Adriano Tilgher e

Stefano Delle Chiaie, ma anche Mario Merlino, più volte con-

dannato per numerosi depistaggi in collaborazione con alcuni

agenti dei Servizi Segreti e indagato per la strage di Piazza Fon-

tana, da cui fu assolto per insufficienza di prove nel 198526. 

Ma perché un gruppo di nazifascisti si scontra con la Polizia

a fianco degli studenti di sinistra?

Secondo Stefano Delle Chiaie:

Valle Giulia nacque come ulteriore salto di qualità all’interno del

Movimento studentesco. Mentre molti continuavano a limitarsi

alle richieste di riforma dell’università, noi sostenevamo che par-

tendo dall’università la contestazione dovesse estendersi nel cam-

po politico e sociale. Ecco, al di là dell’aspetto di piazza e «milita-

re», Valle Giulia ebbe questo significato: far capire a tutti che la



contestazione era politica, non soltanto studentesca. Certo, fum-

mo noi a dare il via agli scontri: basta guardare le fotografie di

quel giorno per rendersi conto che la prima fila era composta da

elementi quasi esclusivamente nostri […]. Subito dopo gli scontri

arrivarono a Valle Giulia dei militanti della CGIL, che tentarono di

portarsi via l’ala sinistra del Movimento, senza riuscirsi. Il giorno

dopo tutti insieme facemmo un’altra manifestazione che si dires-

se verso Palazzo Chigi e la Camera. Si stava realizzando il nostro

sogno di un’unità generazionale al di là degli steccati «destra-si-

nistra». Ma di lì a qualche giorno avremmo dovuto ricrederci27.

In realtà la loro presenza è puramente provocatoria: agiscono

da infiltrati per accelerare lo scontro e far sì che aumenti la re-

pressione nei confronti del Movimento degli studenti, sia da

parte della Polizia che da parte del MSI stesso e delle altre orga-

nizzazioni neofasciste, che attaccheranno da quel momento in

poi sempre più frontalmente il Movimento. Infatti pochi giorni

dopo, il 16 marzo, mentre la maggior parte delle facoltà sono

occupate – fra cui Giurisprudenza, luogo di ritrovo storico degli

studenti di destra – Almirante e Caradonna, dirigenti del MSI,

guidano letteralmente l’assalto alle facoltà occupate, sgombe-

rano violentemente Giurisprudenza, intimando ai cosiddetti

«neofascisti eretici» di rientrare nei ranghi del partito e smet-

terla di dialogare con gli studenti di sinistra. In quell’occasione

feriscono seriamente molti di loro, fra cui Oreste Scalzone, già

allora leader del Movimento. I missini sono costretti infine a ri-

fugiarsi a Giurisprudenza, assediati non più solo dagli studen-

ti di sinistra ma anche da militanti e lavoratori simpatizzanti

del PCI accorsi dal limitrofo quartiere San Lorenzo, storica roc-

caforte antifascista28.

Il gruppo di Merlino e gli altri condannò a parole la repres-

sione attuata dal MSI sia verso gli studenti di sinistra sia verso i
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vari neofascisti che «solidarizzavano» con loro, ma fu anche

questa un’operazione strumentale. Del resto, possiamo tran-

quillamente mettere in dubbio la credibilità di Merlino che, lo

ricordiamo, fu anche protagonista del depistaggio delle indagi-

ni sulla strage di Piazza Fontana che si orientarono, grazie alle

sue oscure manovre, verso Valpreda e il suo gruppo anarchico.

Dopo la giornata del 16 marzo cambiano dunque radical-

mente i rapporti fra la destra, parlamentare ed extraparlamen-

tare, e la sinistra, con il nascente Movimento studentesco e le

prime organizzazioni extraparlamentari. I neofascisti vengono

accusati una volta di più di essere contro il Movimento e inizia-

no a perdere l’agibilità politica e fisica che avevano mantenuto

per venti anni nella città universitaria. I neofascisti continuano

comunque con le loro aggressioni verso gli studenti di sinistra,

mentre sono ancora lontani i tempi delle risposte violente della

sinistra extraparlamentare, che non si verificheranno neanche

undici mesi dopo, con la morte di un altro studente di sinistra.

Poco meno di due anni dopo la morte di Paolo Rossi, durante

un attacco dei neofascisti contro la facoltà occupata di Magiste-

ro, Domenico Congedo, ventiquattro anni, muore mentre cerca

di sfuggire sopra un cornicione pericolante, unica via di fuga dal

momento che i fascisti avevano dato fuoco all’ingresso della fa-

coltà. La morte di Domenico Congedo viene subito accostata dai

giornali di sinistra a quella di Paolo Rossi. 

Il clima di rabbia in città contro i neofascisti si evidenzia at-

traverso scritte sui muri e striscioni antifascisti appesi all’uni-

versità e in alcune scuole, ma non si registra nessuna violenta

reazione antifascista in città, come accadrà invece negli anni

Settanta. La cronaca politica di quei giorni vede infatti gli stu-

denti e i militanti della sinistra impegnati nelle manifestazioni

contro il presidente Nixon in visita a Roma29, ma non si registra



nessuna risposta violenta per la morte di Domenico. Tuttavia

Guido Panvini racconta:

Da poco accostatosi alla politica, di simpatie anarchiche, si era

avvicinato al Movimento studentesco. Data l’entità degli inciden-

ti e di fronte alla notizia della morte di Domenico Congedo, il Pre-

sidente degli Stati Uniti annullò la conferenza stampa indetta per

la sera. Nixon partì, comunque, in una Roma spettrale, scioccata

dagli scontri del giorno precedente. Mentre sui giornali e in Par-

lamento infuriava la polemica, sui cancelli della città universita-

ria ancora occupata vennero affisse le bandiere rosse e nere degli

anarchici, mentre uno striscione recitava: È MORTO UN COMPAGNO

DI LOTTA, DOMENICO CONGEDO. Gli studenti, ancora una volta, for-

marono un grosso corteo che attraversò la città, protestando con-

tro la violenza della Polizia e le aggressioni fasciste.

Nonostante il clamore suscitato dai fatti del 27 febbraio e le in-

terrogazioni parlamentari, nonostante il Partito comunista e il

quotidiano «l’Unità» avessero fornito alla magistratura un lungo

elenco di testimoni, la morte di Domenico Congedo fu attribuita

esclusivamente al cedimento del cornicione30.

Nonostante nel giro di tre anni morirono due studenti di sini-

stra del Movimento universitario per mano diretta o indiretta

dei neofascisti romani, gli stessi neofascisti, nella seconda metà

degli anni Settanta, costruirono il mito fondativo della loro

«vendetta» e della necessità di difendersi dagli attacchi dei mi-

litanti di sinistra adducendo che:

Ho dato e preso i primi pugni. Poi le prime sprangate. Ho visto i

primi «camerati» morire. Ho trovato giusto che ci si vendicasse

(lettera di Roberto Nistri a Nicola Rao, Spoleto 18 ottobre 1987)31.

Un discorso strumentale, autolegittimante per l’uso feroce del-

la violenza che fecero e che ripeteranno molti terroristi dei NAR:
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Io vedevo degli amici in ospedale, qualcuno l’ho accompagnato al

cimitero e queste erano le cose che influivano su di me a dicias-

sette anni. […] Dal punto di vista autobiografico posso dire che i

primi colpi di pistola sono quelli che sono stati usati contro di me.

Io poi ho deciso di restituirli ma questa non è una difesa per me,

non è giusto difendersi con questo argomento. […] C’era una

guerra e ci siamo entrati dentro32.

Le dichiarazioni di Fioravanti come quelle di Nistri non rac-

contano volutamente di vent’anni di aggressioni neofasciste

praticate davanti alle scuole, nelle università, nei quartieri po-

polari: aggressioni con feriti e due morti, Paolo Rossi e Dome-

nico Congedo. 

Fu per rispondere a queste aggressioni continue e alla paura

del colpo di Stato paventato da settori dell’esercito e dai fasci-

sti che il Movimento, la Nuova Sinistra, gli studenti iniziarono

ad autodifendersi, peraltro senza costituire gruppi armati

clandestini antifascisti, ma facendo dell’antifascismo militan-

te una attività politica quotidiana che si intrecciava alle altre

lotte sociali.

Fu dopo la strage di Piazza Fontana a Milano e gli attentati di

Roma che, nella sinistra extraparlamentare nascente, montaro-

no la paura e la rabbia, due sentimenti che spinsero i militanti a

organizzarsi sul piano di quello che fu denominato «antifascismo

militante». Si tratta di gruppi organizzati pronti ad agire contro il

golpe, spettro agitato più volte dalla «strategia delle stragi di Sta-

to» per frenare l’avanzata delle lotte operaie e studentesche.

Il 12 dicembre 1969 venne infatti percepito, da parte dei na-

scenti gruppi della Nuova Sinistra33, come una preparazione del

colpo di Stato, e accese velocemente lo scontro fra i neofascisti

e le Forze dell’Ordine da un lato, e i militanti di sinistra dall’al-

tro. Sono gli anni del tentativo di golpe di Valerio Borghese pri-



ma, e di Edgardo Sogno34 poi, gli anni dei campi paramilitari e

delle stragi35, del processo per la strage di Piazza Fontana in cui

emergono alcune convergenze fra settori delle istituzioni e or-

ganizzazioni della destra neofascista, gli anni della scalata elet-

torale del MSI, che con Almirante segretario conquista decine di

migliaia di voti in tutta Italia ma in special modo a Roma.

Le strutture politiche delle organizzazioni della Nuova Sini-

stra iniziarono a costituire dei veri e propri servizi d’ordine per

contrastare la sempre più feroce attività dei neofascisti, senza

limitarsi più a rispondere alle loro azioni ma prendendo diret-

tamente l’iniziativa per primi. La paura del colpo di Stato por-

terà la Nuova Sinistra a organizzarsi su un terreno di scontro

che non è più solo politico e dialettico, ma che diventa fisico e

ben presto anche armato36.

Anche se gli episodi di violenza fra il 1969 e il 1973 sono a-

scrivibili per il 95% alle attività eversive della destra37, c’è da se-

gnalare che le organizzazioni di sinistra, sia parlamentari38 che

extraparlamentari, non si limitarono più a difendersi come era

avvenuto per circa venti anni: si organizzarono in strutture «di

lavoro illegale»39 che sviluppò la pratica dell’azione violenta an-

tifascista al pari di quella contro la Polizia in piazza e contro le

sedi dei partiti governativi e delle differenti articolazioni delle i-

stituzioni sul territorio40.

Fra le diverse organizzazioni e aree politiche del Movimento

solo l’Autonomia Operaia Organizzata non credeva fino in fon-

do alla possibilità reale del golpe: anzi, fin dai primi anni Set-

tanta indicava che la minaccia del colpo di Stato agiva in realtà

da deterrente alla «lotta rivoluzionaria delle masse» costrin-

gendole a una posizione difensiva, di alleanza con i partiti e i

gruppi della sinistra istituzionale o paraistituzionale, consoli-

dando così l’assetto governativo democristiano e delle istituzio-
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ni democratiche. Questo però non significa che l’Autonomia O-

peraia si sottrasse allo scontro con i gruppi e i partiti di destra,

anzi vi partecipò fin dagli albori della sua nascita e si caratte-

rizzò per un uso della violenza di piazza assai radicale41.

Se dopo la strage di Piazza Fontana lo scontro fra neofascisti e

attivisti dell’estrema sinistra si sviluppò per tutti i primi anni Set-

tanta, nelle scuole, nei quartieri e nell’università di Roma, fu so-

lo con la strage di Primavalle che si innescò una spirale di morte

da cui non si sarebbe più usciti per altri dieci anni, fino alla mor-

te dell’attivista del MSI Paolo Di Nella, nel febbraio del 1983. 

La notte del 16 aprile 1973 un gruppo organizzato di Potere O-

peraio versa una tanica di benzina sulla porta di ingresso e sul

pianerottolo dell’abitazione della famiglia missina dei Mattei, in

Via Bernardo da Bibbiena, nel quartiere Primavalle, alla periferia

Nord della città. La benzina viene accesa e si sviluppa così l’in-

cendio che porta alla morte dei fratelli Virgilio e Stefano Mattei,

rispettivamente di ventidue e otto anni, mentre il padre, la madre

e gli altri fratelli riescono a salvarsi42. Della strage viene subito ac-

cusata, da parte della sinistra e di alcuni quotidiani di centro, co-

me «Il Messaggero», la stessa destra, che avrebbe compiuto l’at-

tentato in seguito a una faida interna43. L’accusa viene respinta

con sdegno e con rabbia dal MSI e dai suoi organi informativi44. 

Nemmeno la Polizia crede alla pista della faida interna e ar-

resta pochi giorni dopo Achille Lollo, militante della sezione di

Primavalle di Potere Operaio. Lollo si è sempre proclamato in-

nocente fino al 2005 quando, in una lunga intervista, ha am-

messo che l’attentato fu organizzato da alcuni attivisti di Potere

Operaio senza però l’intenzione di uccidere.

L’attentato alla casa dei Mattei venne organizzato da sei persone.

Oltre a me, Marino Clavo e Manlio Grillo (tutti condannati in via

definitiva, ndr) c’erano altri tre compagni. Facevano parte di un



collettivo che avevamo creato qualche mese prima, vicino a Pote-

re Operaio. I loro nomi sono Paolo Gaeta, Diana Perrone ed Eli-

sabetta Lecco. Liberi e tranquilli da trentadue anni.

Preferisco prima spiegare cosa avvenne due giorni dopo il rogo, il

17 o il 18 aprile 1973, non ricordo bene. In una riunione di Pote-

re Operaio, in Via del Boschetto, c’era l’intero vertice romano del-

l’organizzazione. 

Io e gli altri eravamo tra i sospettati, ci sommersero di domande.

Negammo tutto. Poi noi sei ci ritirammo in una stanza appartata

e facemmo un giuramento, lo chiamammo «silenzio ideologico»,

era il linguaggio di quei tempi. Nessuno di noi avrebbe aperto

bocca per trent’anni. Né sui fatti, né sui compagni coinvolti. In

molti vennero a sapere la verità su Primavalle nei mesi successivi,

compresi i vertici di Potop. La verità vera, sto dicendo, non quella

ufficiale. Un altro aspetto importante è questo: io il giorno dopo la

riunione venni arrestato e nessuno degli altri cinque scappò. Era-

no strasicuri che non avrei parlato. Clavo e Grillo fuggirono all’e-

stero qualche tempo dopo. Gli altri tre non ne ebbero mai biso-

gno, qualcuno o qualcosa li salvò dall’accusa.

Attorno a mezzanotte ci incontrammo tutti vicino a Piazza Far-

nese. Avevamo due Cinquecento, io e Grillo con una e gli altri

quattro sull’altra. Ci mettiamo d’accordo sull’azione e ci separia-

mo. Verso l’una e mezzo, io e Grillo ripassiamo a prendere Clavo

ed Elisabetta Lecco, i due erano fidanzati. Loro avevano la tani-

ca per l’attentato. Ci fermiamo da un benzinaio, un distributore

automatico, e dividiamo a metà mille lire tra la tanica e il serba-

toio della macchina.

Arrivammo in quattro sotto casa Mattei, verso le due e un quarto

di notte, ma le luci nell’appartamento erano ancora accese. Deci-

diamo di fare un altro giro. Verso le tre meno un quarto, infine, io

e Clavo saliamo le scale della palazzina, arriviamo dietro la porta

dei Mattei con tanica, innesco e cartello di rivendicazione. E lì av-

viene il disastro, la terribile cazzata […]. Non volevamo provoca-

re l’incendio, né uccidere. Doveva essere un’azione dimostrativa,

come altre che avevamo fatto contro i fascisti a Primavalle. […]

L’innesco doveva far esplodere i gas della benzina. Se tutto avesse
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funzionato, avremmo provocato un botto e annerito la porta del-

l’appartamento. Invece io sbaglio, l’acido mi cola tra le mani e

scappiamo, lasciando la tanica inesplosa. Da quel giorno ho il

dubbio su cosa sia davvero successo dopo. Non abbiamo mai pen-

sato di far scivolare la benzina sotto la porta per dar fuoco all’ap-

partamento. Mai. Tutte le perizie ci hanno dato ragione, tra l’altro.

Gaeta e la Perrone erano rimasti a casa. Non c’era bisogno di sei

persone. Comunque anche loro parteciparono a tutta l’operazio-

ne, furono loro a preparare il cartello di rivendicazione. 

Io finii subito in carcere, ci rimasi due anni, ma ben presto co-

minciarono ad avvenire cose strane. Come è noto, una buona par-

te della sinistra romana si era mobilitata in mia difesa. I sociali-

sti chiesero all’avvocato Adolfo Gatti di entrare nel collegio difen-

sivo. Poi, improvvisamente, Gatti si ritirò, per diventare il legale

di Gaeta e della Perrone, che erano stati chiamati come testimoni.

La cosa puzzava molto. Un giorno venne in carcere a trovarmi

Umberto Terracini, il senatore del PCI. Uscì su tutti i giornali. Ri-

servatamente mi disse: «Lollo, entro io nel collegio difensivo, per-

ché questo ritiro di Gatti mi sembra tanto un’operazione di sven-

dita dei tre capri espiatori». 

È andata così. Che la cosa si stesse negoziando segretamente con

il procuratore Sica (PM all’epoca, ndr) mi parve ancora più evi-

dente quando lui venne a trovarmi in carcere, proponendomi di

denunciare l’intero vertice di Potop, i vari Morucci, Piperno e Pa-

ce, come mandanti della strage di Primavalle. In cambio della li-

bertà provvisoria. Io rifiutai. «Mi dia l’ergastolo, se vuole», rispo-

si. Nessun altro aveva alcuna responsabilità sull’episodio, solo

noi sei del collettivo. 

Io ero un comunista e credevo ai patti, a quell’epoca a queste co-

se si credeva fino in fondo. E poi il processo era apertissimo, tan-

to che in primo grado venimmo tutti assolti. Il mio avvocato

(Tommaso Mancini, ndr) voleva che parlassi, riteneva che sareb-

be stato meglio ammettere l’incidente, la dolosità dell’incendio.

Ma io non ho mai aperto bocca. Fino ad oggi, diciamo. Nemmeno

per sogno. I trent’anni del patto erano scaduti nel 2003, ma poi ho

preferito far arrivare la prescrizione, proprio per non mettere nei



guai nessuno. Oggi parlo perché credo che questo aiuti la causa

dell’amnistia, della soluzione politica. Non possiamo più avere

scheletri nell’armadio. E poi basta con il mostro Lollo, che fa la

bella vita da trentadue anni. E quelli che fanno una bella e tran-

quilla vita borghese romana da trentadue anni?

Gaeta, la Perrone e la Lecco venivano da un certo ambiente so-

ciale, figli di professionisti e intellettuali. Io, Grillo e Clavo erava-

mo della piccola borghesia. C’è chi viveva a Piazza Farnese e chi

a Primavalle. Faccia lei.

Sì, ma divennero quasi subito testimoni. E il nome di Elisabetta

Lecco sparì del tutto, pur avendo fatto parte del commando, era

nella Cinquecento con noi. Venne manipolata per creare un alibi

agli altri due. All’epoca, lo ricordo, non c’era mica la legge sui pen-

titi. Le cose avvenivano in off. 

Noi non abbiamo incendiato la casa dei Mattei. Ci sono troppe

cose strane avvenute quella notte. Nessuno fece scivolare la ben-

zina sotto la porta. L’innesco non si accese. E poi loro non venne-

ro colti nel sonno, ci stavano aspettando. Da dietro la porta, pri-

ma di scappare, sentii una voce: «Eccoli, arrivano…». Una voce

che ho in testa da trent’anni. Quel pomeriggio un testimone mi

sentì telefonare da un bar a casa Mattei (Angelo Lampis, missino,

poi arrestato, ndr). Il giorno prima la figlia dei Mattei mi beccò

durante una perlustrazione nella palazzina e mi riconobbe. «A’

ma’, ce sta quello de Potere Operaio». 

Insomma, non fu una sorpresa, secondo me loro sapevano che

stavamo arrivando. Non so cosa pensare. Ma non mi sto dichia-

rando innocente. Sto dicendo che non so cosa ha dato fuoco alla

benzina. E se mi avessero dato otto anni invece di sedici li avrei

scontati, senza scappare. Lo dissi a mio padre: «Sono pronto ad

andar dentro, prenderò al massimo sei-sette anni, perché ho fi-

ducia che le indagini ricostruiranno i fatti». Invece ho dovuto far-

lo io, dopo trentadue anni45.

Lollo sconterà alcuni anni di carcere46 prima di essere rilasciato

e di fuggire all’estero. La capitale sarà attraversata per anni da
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violentissimi scontri fra destra e sinistra, che porteranno a nuo-

vi morti47.

Così, a trent’anni di distanza, ricostruisce l’episodio e il ruolo di

Potere Operaio uno dei suoi dirigenti di allora, Lanfranco Pace:

Fummo costretti ad assumerne la difesa nonostante la loro col-

pevolezza, e così montammo una controinchiesta che ebbe l’ef-

fetto di farli assolvere in primo grado dall’accusa di concorso in o-

micidio. Perché facemmo questo? Perché non c’erano alternati-

ve. Se fossimo stati dei veri rivoluzionari avremmo dovuto ucci-

derli e farli ritrovare magari su qualche spiaggia deserta. E del re-

sto nemmeno potevamo denunciarli ai magistrati. Decidemmo

così di difenderli fino in fondo48.

Sempre Lanfranco Pace ricorda come questa scelta provocò se-

ri problemi all’interno della sinistra extraparlamentare:

Alcuni di noi sapevano che Achille Lollo, Marino Clavo e Manlio

Grillo erano i responsabili. Sorse un clima di grande paura per-

ché alla base di Potop si credeva veramente che i tre fossero stati

messi in mezzo. 

Noi eravamo consapevoli del contrario, ma non sapevamo cosa

fare e non avevamo alternativa alla nostra politica. Dovevamo per

forza dire che era una persecuzione…49.

La decisione di difenderli e di montare una campagna politica na-

zionale con tanto di pubblicazione di un pamphlet, Primavalle in-

cendio a porte chiuse50 – che venderà, fra l’altro, decine di migliaia

di copie per anni e anni – si inserisce in questo clima di scontro, e

anzi lo alimenta, esasperando il conflitto fra militanti di destra e

di sinistra e portando a nuovi scontri, arresti, feriti e morti. 

Il 28 febbraio 1975, infatti, durante l’apertura del processo

contro Achille Lollo, si verificano manifestazioni con violentis-



simi scontri nel quartiere Prati, dove si trova il Tribunale, e in u-

no di questi scontri viene ucciso con un colpo di pistola lo stu-

dente greco Mikis Mantakas, iscritto al MSI. 

Per l’omicidio di Mantakas vennero arrestati successivamen-

te Fabrizio Panzieri e Alvaro Lojacono, e in loro difesa fu orga-

nizzata una nuova campagna stampa e militante dall’Autono-

mia romana e dai gruppi della sinistra extraparlamentare, con

nuove manifestazioni, scontri, feriti, arresti, sia dalla parte del-

l’estrema destra che dalla parte dell’estrema sinistra. 

La data del 28 febbraio resterà simbolica per i gruppi neofa-

scisti romani. Infatti tre anni esatti dopo la morte dello studen-

te Mikis Mantakas i terroristi dei NAR, per vendicarlo, uccide-

ranno un giovane militante di sinistra, Roberto Scialabba, as-

solutamente estraneo alla morte di Mantakas. 

È in questo contesto politico e sociale che Valerio Verbano

maturerà la propria scelta politica. Pochi giorni dopo gli scontri

in cui perse la vita Mantakas parteciperà alla sua prima manife-

stazione, con gli studenti di Lotta Continua.
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CAPITOLO I

I primi anni di vita:
l’infanzia e l’adolescenza

Valerio Verbano nasce a Roma il 25 febbraio 1961, all’ospe-

dale San Giacomo di Via del Corso, da Sardo Verbano e Rina

Carla Zappelli in Verbano. Vivono nel quartiere Appio Latino,

precisamente nella zona dell’Alberone. 

Il padre Sardo è un dipendente civile del Ministero degli In-

terni, il suo lavoro è quello di formare il personale che si occu-

pa di assistere i bambini e gli anziani nelle colonie estive del

Ministero stesso, ma oltre a questo la sua passione per l’inse-

gnamento e la scrittura lo porta a pubblicare un volume sul-

l’affidamento familiare e quindi a ottenere una docenza pres-

so il CEPAS, l’istituto parauniversitario per gli assistenti sociali1.

La madre Carla è impiegata ma lascia il lavoro alla nascita del

figlio.

Valerio non frequenta l’asilo, nonostante ce ne sia uno a di-

sposizione per i dipendenti del Ministero degli Interni. Non si

trova bene in questo asilo e non riesce a inserirsi subito così, do-

po neanche tre giorni di frequenza, la madre, già casalinga, de-

cide di tenerlo a casa con sé, fino al giorno in cui inizia la scuo-

la elementare2.



Non ha fatto neanche l’asilo. Ha frequentato quello dell’ufficio di

mio marito per tre giorni e non c’è voluto più andare, poi mi han-

no dovuto chiamare. Ma anche perché era un problema per me,

stavamo all’Appia, dovevo portarlo al Ministero degli Interni tut-

ti i giorni. La mattina avanti e indietro, riandarlo a prendere per-

ché lui non voleva mangiare lì a pranzo. Per tre giorni ho fatto u-

na vita… ho detto: ma io non lavoro, non faccio niente, ma che mi

frega, me lo tengo io, lo porto fuori io e basta, e allora non l’ho

mandato più all’asilo3.

Il rapporto fra Carla e Valerio è molto forte, lo si evince anche

dal fatto che, pur avendo la possibilità di mandarlo in un buon

asilo, la madre scelga di tenerlo con sé, smettendo di lavorare

per dedicarsi interamente a lui. Carla non riprenderà a lavorare

neanche quando Valerio sarà ragazzo, continuando a seguirlo

con affetto e dedizione nella sua crescita adolescenziale e in tut-

ti i suoi impegni scolastici ed extrascolastici4.

Forse perché Valerio era «arrivato tardi», dirà Carla, quasi «i-

naspettato ormai»5. È figlio unico di una coppia matura: Carla

ha trentasei anni quando Valerio nasce e questo lo pone al centro

dei loro affetti. Valerio sarà quindi un figlio molto amato, molto

coccolato e riempito di tante attenzioni e stimoli, sia dal punto di

vista affettivo che dal punto di vista educativo-pedagogico6.

Verrà spronato a studiare, ma soprattutto verrà stimolato sot-

to tanti punti di vista: da quello sportivo a quello intellettuale.

Questo anche grazie al padre, che non solo, come detto, ha una

profonda preparazione psicopedagogica, ma anche un notevo-

le interesse politico, che contagia anche il figlio: Sardo infatti è

un militante del Partito comunista e della CGIL. 

Carla invece non è iscritta al Partito comunista e, pur essen-

do di sinistra, non è impegnata politicamente. A lei Valerio è le-

gato da un profondo amore, un sentimento che emerge come
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tenero e di complicità, che lo accompagnerà fino alla fine del-

la sua vita7. 

Valerio frequenta la prima e la seconda elementare presso la

scuola Garibaldi, nel quartiere Appio Latino. La madre raccon-

ta che Valerio aveva un rapporto molto bello con la sua maestra,

la maestra Graziani, che lo ha sempre descritto come un bam-

bino molto sveglio, intelligente, vivace8.

C’era un buon rapporto, capisci? Si instaura un buon rapporto

con la maestra unica. Dopo non ci siamo più visti. Ma quando è

morto Valerio mi ha subito telefonato. E quando veniva da queste

parti, non so se aveva un parente o cosa, mi telefonava se poteva

salire a trovarmi. E finché non è morta, tutti gli anni il 22 febbraio

mi telefonava. Era molto carina9. 

Valerio frequenta la scuola fino alle 12:30 e poi torna a pranzo a

casa senza fare il tempo pieno. Non ama restare tante ore a

scuola, e il pomeriggio lo passa a giocare con un gruppo di bam-

bini del quartiere, o spesso in giro con la madre per mostre e

musei. 

Fino all’età di sette anni vive nel quartiere Appio Latino; poi si

trasferisce, nell’agosto del 1968, in Via Monte Bianco, nel quar-

tiere Montesacro, in un appartamento in affitto di proprietà del

Ministero dell’Interno10. Qui diventa amico fra gli altri di Fabri-

zio P., vicino di casa, con cui dividerà la stessa scuola elementa-

re, la scuola media e due anni al liceo. Fabrizio P. diventerà da a-

dolescente un simpatizzante del MSI, intraprendendo una stra-

da decisamente opposta a quella di Valerio, ma ciò non influirà

sulla loro amicizia. 

Con questa bellissima immagine Fabrizio P. sintetizza il loro

rapporto:



Io ricordo questa spremuta di arance, che Carla faceva per me e

per lui, e lo strudel caldo, che Carla faceva per noi, e lui faceva

sempre attenzione che la mia spremuta non fosse meno della sua,

questo mi ricordo, faceva molta attenzione che il bicchiere che u-

tilizzavo io non fosse meno del suo… era molto generoso11.

Nel settembre del 1969 Carla lo iscrive a un corso di judo, disci-

plina allora ancora poco diffusa in Italia, e lo fa perché Valerio si

innamora del judo quando vede alcune fotografie di judoki su u-

na rivista. Allora era spesso consigliato, dagli stessi medici di fa-

miglia, come una disciplina particolarmente adatta ai bambini,

perché in grado di coniugare attività fisica e divertimento. Vale-

rio frequenta una palestra nel quartiere Talenti. Dopo un anno

di corso, passa anche l’estate del 1970 a prendere lezioni perso-

nali di judo presso la polisportiva del Ministero dell’Interno si-

tuata negli impianti sportivi di Viale Tor di Quinto. Carla rac-

conta di bellissime giornate passate in piscina a prendere il so-

le mentre aspettava che Valerio terminasse le sue lezioni12.

La scelta di Valerio di coltivare questa disciplina è sicura-

mente anomala, innovativa, poiché le arti marziali giapponesi

non avevano allora la diffusione che hanno oggi13. Chi sceglieva

di praticare e studiare le arti del combattimento di solito optava

per il pugilato, o la scherma tradizionale sportiva occidentale.

Scegliere un’arte marziale giapponese indicava senz’altro la vo-

lontà di distinguersi, di approfondire un percorso diverso.

Lina, amica e compagna di scuola più piccola di due anni, era

anche lei una praticante di judo e frequentava un’altra palestra.

Racconta:

Quando l’ho incontrato e conosciuto lui già faceva karate. Io lì fa-

cevo ancora judo. E anche io andavo a Talenti. Infatti le palestre

di arti marziali erano tendenzialmente di destra, ma noi ci anda-
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vamo lo stesso. Apposta. Cioè nel senso che volevamo sfidarli sul

loro stesso terreno, a casa loro, perché qui non c’erano, in zona

non c’erano (Val Melaina-Tufello, nda), quindi anche io andavo a

Talenti in palestra. […] Noi parlavamo proprio della disciplina in

sé, ma soprattutto del gioco, giocavamo un po’, per noi in fondo e-

ra un gioco, anche se pericoloso14.

La scelta di fare un’arte marziale tradizionale giapponese non è

dunque diffusa tra i militanti di sinistra. Bisogna aspettare la se-

conda metà degli anni Settanta per vedere i pochi dojo15 riempir-

si di studenti, giovani, attivisti di sinistra più o meno impegnati

politicamente. Così descrive Lina le ragioni del suo avvicina-

mento al karate, che suppone simili a quelle di Valerio Verbano:

Allora, come ha fatto la scelta Valerio in realtà magari non lo so…

però devo essere sincera, posso dirti perché l’ho fatta io, cioè nel

senso che a me è sempre piaciuta la difesa, potermi difendere,

quindi avere una capacità di difesa reale, perché bisogna saperle

fare certe cose, sennò è inutile. Quindi io l’ho fatto per questo mo-

tivo, quindi probabilmente forse anche lui, perché comunque ti

dà una certa forza. Ma non forza fine a se stessa, perché in realtà

poi le arti marziali non sviluppano la forza per usarla violente-

mente, il judo specialmente è di difesa e non di attacco… il kara-

te invece è un po’ più di attacco concettualmente, però serve pu-

re per sapersi difendere. Quindi secondo me era forse anche per

quello. Non ci vedo niente di strano. Anche noi compagni, alla fi-

ne… ti dovevi saper difendere, in questo senso forse alla fine lo fai

pure per quello. Io l’ho cominciato molto prima di quello che poi

era la militanza, e come Valerio, perché ha cominciato a otto an-

ni, non è che poteva andare a pensare qualcosa di diverso. È pro-

prio una scelta di disciplina forse, cioè di una cosa tua16. 

Lina racconta anche di come condivideva con Valerio questa

passione:



[…] Non ci allenavamo seriamente insieme, no, si giocava su que-

sta cosa. Chiaramente ci facevamo le mosse. Che hai fatto? Che

non hai fatto? Hai fatto questa mossa? Prova quest’altra… questa

è… In effetti era solo questo il nostro chiacchierare insieme ri-

spetto a questa cosa… Questo era, non di più. Allenarsi no, perché

non andavamo nella stessa palestra, però magari capitava, che ne

so, per strada, di dire: «Guarda ’sta mossa, ma fai così… fai il ca-

ricamento in questo modo, abbassati», cioè era proprio in amici-

zia, insomma, in quel senso17.

Ma pur trattandosi di un’arte marziale tradizionale, con le sue

regole e la sua disciplina, Valerio la affronta con uno spirito sle-

gato da queste regole, al punto da regalare un’arma del karate,

i nunchaku, e la sua cintura, che rappresenta il grado raggiunto,

alla sua amica Lina.

Era una cosa che facevamo sempre a scuola. Ma era un gioco e

non vedevamo l’inquadratura marziale del judo e del karate, al

punto che Valerio infatti mi regalò anche i suoi nunchaku, che in

teoria sono una cosa molto personale. Ce li ho io i nunchaku di

Valerio, ce li ho qua… I nunchaku, le cinture, un giorno dice: «No,

te la do io quella verde, dai non ti serve, non la comprare», infatti

ce l’ho… c’ho la sua cintura verde e la sua cintura blu. Lui era di-

ventato cintura marrone18.

Fin da piccolo è tifoso della squadra calcistica Roma, si fa por-

tare allo stadio dal padre, il quale lo accompagna volentieri no-

nostante sia tifoso della S.S. Lazio, avversaria storica della Ro-

ma. A volte lo accompagna anche la mamma. E lo accompagna

insieme ai suoi amici del quartiere dell’Appio, anche dopo che si

sono trasferiti a Montesacro. Valerio da ragazzo continuerà an-

cora ad andare allo stadio, pur senza acquistare mai un abbo-

namento annuale, insieme agli amici del vecchio quartiere pri-

ma e del nuovo poi19.
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Frequenterà un gruppo di tifosi ultrà del vicino quartiere di

Val Melaina-Tufello, denominato Fossa dei Lupi20.

Frequenterà anche il nascente gruppo Commando ultrà cur-

va sud perché, fra i suoi amici militanti del Movimento studen-

tesco, ve ne sono alcuni che lo frequentano, se non addirittura

animano. Però Valerio non diventerà mai un attivista ultrà a tut-

ti gli effetti, pur frequentando la parte più organizzata del tifo

della curva sud. Racconta Marco L., amico di Valerio Verbano e

militante dell’Autonomia Operaia romana.

Diciamo che per un lungo periodo di tempo la questione del tifo si

è incrociata con questioni di carattere politico. In quegli anni, le

curve erano diverse anche per orientamento politico; in quello

scorcio degli anni Settanta la curva della Roma era decisamente

orientata a sinistra, salvo qualche rarissima eccezione. Ma la

maggior parte di quelli di noi che si occupavano di questioni rela-

tive al Movimento degli studenti e altre battaglie politiche, rego-

larmente, la domenica si incontrava in curva; e se vuoi l’amicizia

con Valerio è nata anche da questa cosa. Il movimento del ’77 ha

rotto un tabù, fino ad allora l’atteggiamento di chi militava verso

quelli che andavano allo stadio era anche un atteggiamento di di-

stacco, snobistico. In realtà quel movimento è riuscito anche a

rompere questa estraneità dei militanti rispetto all’ambiente ul-

trà della curva, tanto è vero che il Commando ultrà in curva sud è

nato proprio nel ’77, e alla costituzione del Commando ultrà in

curva sud contribuirono una serie di gruppi precedenti, alcuni

dei quali poi erano proprio di zona Est, e nell’ambito di quei grup-

pi alcuni dei tifosi ultrà erano regolarmente con noi in piazza, in

occasione delle diverse scadenze di noi studenti medi. Con Vale-

rio ci siamo visti più volte allo stadio, ci siamo andati insieme per-

ché era normale, sotto il profilo della passione, manifestare que-

sta grande passione anche attraverso una presenza proprio fisica,

viva dentro la curva21.



Marco L. descrive bene anche le dinamiche politiche e sociali

che si manifestano dentro lo stadio, seguite con attenzione da

molti militanti di sinistra, soprattutto studenti, in quegli anni:

E quindi con Valerio siamo andati più volte allo stadio. Ma lui non

faceva parte di un gruppo nel quartiere. No, no… diciamo che al-

l’epoca, il grande contenitore della curva sud era sicuramente di-

stinto pure dai quartieri di provenienza, però noi abitualmente ci

mettevamo al lato del Commando ultrà in curva sud. Noi come

tanti altri compagni dei collettivi autonomi, dei coordinamenti di

zona… Roma Est, ricordo tantissimi compagni di Garbatella, del-

la Ovest, di Magliana… un gruppone molto numeroso, che infatti

in più occasioni, poi, anche nell’ambito della presenza di curva,

ebbe modo di risolvere alcuni problemi con dei personaggi lega-

ti invece all’estrema destra. Diciamo che li abbiamo messi in con-

dizione di non nuocere. Valerio conosceva, diciamo, le dinamiche

della curva, e sapeva chi erano, quelli che invece, in modo estre-

mamente minoritario, comunque, portavano avanti all’interno

della curva sud una presenza organizzata riconducibile all’estre-

ma destra romana. Sapeva chi erano e da dove venivano. Ma non

si impegnava direttamente nella politica in curva22.

Nel settembre del 1972 si iscrive alla scuola media Luigi Set-

tembrini di Corso Trieste, che frequenta con discreto successo

fino all’esame di terza media nel giugno del 1975. La scuola si

trova in un quartiere abitato e frequentato da militanti notoria-

mente di destra ed è lontana dalle altre scuole medie più vicine

alla casa dei Verbano, ma viene scelta proprio perché è un’otti-

ma scuola ed è confinante con il prestigioso liceo classico Giulio

Cesare, dove vanno molti studenti della Settembrini una volta

terminate le medie. Ma le cose andranno diversamente per Va-

lerio, che, come vedremo, si rifiuterà di frequentare questo pre-

stigioso liceo, perché una sua buona componente studentesca
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era di destra. Già al momento di operare la scelta del liceo, quin-

di, Valerio dimostra uno spiccato interesse per la politica. 

Il 12 marzo 1975, quando frequenta ancora la terza media,

Valerio partecipa alla sua prima manifestazione politica con i

compagni di classe. Si tratta di una manifestazione organizzata

dagli studenti aderenti a Lotta Continua dell’attiguo liceo Giu-

lio Cesare23. 

Se la politica inizia a diventare importante per lui, altrettanto

importanti sono le sue amicizie adolescenziali, i giochi e le sco-

perte tipiche di quell’età. Sempre Fabrizio P. ci aiuta a rico-

struire alcuni degli aspetti che caratterizzano la figura di Vale-

rio Verbano:

Valerio era un ragazzo generosissimo: se poteva far del bene, lui

lo faceva. E questo è stato per noi tutti, ragazzi che crescevamo in

un momento storico difficile, che poi si è rivelato quello che do-

veva essere. Di fatto, io ricordo che con Valerio eravamo grandi a-

mici, ricordo tre momenti particolari: uno, era la sua particolare

passione per la speleologia, a lui piaceva molto andare a visitare

grotte. Mi ricordo un giorno, molto simpatico, tentando di visi-

tarne una sulla Salaria, dove tuttora c’è un cancello, passando, in

pratica, misero questo cancello, proprio perché ci andammo noi,

e ci accompagnò anche Carla: e c’era questa grotta che finiva in

un cunicolo di una ventina di metri, noi ci riuscimmo con le luci,

le torce, sembrava che dovevamo andare chissà dove… eravamo

bambini chiaramente. Entrammo in questa grotta e la percor-

remmo per una quindicina, una ventina di metri, fino ad arriva-

re a un cunicolo troppo stretto, in cui decidemmo che più in là

non si poteva andare. Il fatto ha voluto che passò una macchina

della Polizia, fuori, ci fermò e guarda caso, dopo una settimana,

fu messo un cancello che tuttora è lì, sulla parte destra… proprio

dopo su Via delle Valli alla salita dell’Archimede, poco dopo, sulla

discesa. Chissà, poi, per cosa fu scavata quella grotta… non lo so,

non lo scoprimmo mai24.



Fabrizio P. racconta ancora delle passioni e dei giochi fatti in-

sieme fin da bambini, e ci restituisce così un aspetto di Valerio

poco conosciuto da chi ha letto solo ed esclusivamente delle sue

scelte militanti:

Un altro aspetto molto interessante è che noi decidemmo di di-

ventare dei tuffatori, perché Carla ci portava alla piscina dei sot-

toufficiali di Polizia a Tor di Quinto. Io e Valerio eravamo una

squadra, perché comunque eravamo due bambini, e ci piaceva

tuffarci e c’erano anche altre persone, per cui speravamo sempre

che il nostro tuffo fosse migliore di quello degli altri bambini; se

uno lo faceva male, l’altro della squadra doveva farlo meglio degli

altri. Poi lo facesse bene uno, o lo facesse bene l’altro non contava:

l’importante è che lo facessimo bene noi. E questa cosa si ripeteva

continuamente. Sottolineo anche questa grande generosità della

madre: Carla era molto vicino al figlio e lo assecondava in tutte le

sue cose, passioni, in tutto ciò che lui voleva fare… e questa pisci-

na andò avanti per tanto tempo. Tutti gli anni, quando poteva, la

madre, ci portava lì, e per noi era un divertimento infinito, perché

era una piscina di cinquanta metri dove riuscivamo a dare il me-

glio di noi: facevamo certe cadute, da questi trampolini, che tut-

tora li guardo e mi ricordo di Valerio. Andavamo d’estate, quando

chiudeva la scuola25.

Fabrizio P. descrive Valerio come un amico generoso e pieno di

curiosità:

C’è un’altra cosa, molto divertente, che ricordo della generosità di

Valerio: la madre ci portava a Fregene, al mare, e lui aveva la pas-

sione del sub… aveva comprato un fuciletto, con questa punta a

tre lame, e ricordo che questo tridente lo distruggevamo perché

facevamo un colpo per uno, alle spese di questi poveri Carabinie-

ri che incontravamo sott’acqua, sai questi pesci striati, e faceva-
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mo questa gara a chi sparava di più. Però ricordo che il materiale

era il suo, lui lo divideva con molto entusiasmo, rispettava la re-

gola che ognuno doveva fare un colpo, e quello era, nonostante lui

fosse il proprietario delle attrezzature: avrebbe potuto continua-

re a sparare lui, invece era molto generoso, era un ragazzo che ri-

spettava molto l’amicizia.

Queste sono le tre cose che io ricordo di più… e poi furono perio-

di che andarono avanti negli anni. Ecco, ricordo questa amicizia,

questo team, che noi in ogni caso eravamo sott’acqua, sul tram-

polino, nelle grotte… e questo suo grande coraggio di misurarsi

sempre con qualcosa di nuovo, di crescere con l’entusiasmo di un

bambino sano e di volersi misurare sempre con la vita, con il

mondo, con le scoperte… era un ragazzo abbastanza deciso26.

Anche Duccio Cimatti, militante della FGCI del liceo Archimede,

ricorda Valerio come un compagno particolare, speciale in

qualche modo:

Non era certo il più grande del gruppo, Valerio, neanche quello

che alzava di più la voce in assemblea, erano altri che si agitavano

e minacciavano, altri che per un sospetto prendevano a calci in

faccia la gente. Ma aveva il carisma e l’autorevolezza del capo. Se

volevi ragionare e discutere di politica da Valerio potevi andare, ti

guardava qualche volta un po’ bulletto, qualche volta divertito,

ma non faceva paura, forse perché di far paura proprio non gli in-

teressava27.

Una sua cara amica, che ha scelto di rimanere anonima, ricorda:

Valerio era abbastanza timidone […]. Come amico era una per-

sona splendida, se poteva aiutarti ti aiutava, poi magari cercava

di non farti capire che era stato lui, provava ad aiutarti nel modo

di non dare nell’occhio, non era una persona che cercava di esse-

re lodato per quello che faceva. Ed era una persona golosa di dol-

ci. Ci mangiavamo i panetti di marzapane. Era estremamente in-



telligente… ci si stava bene, perché nonostante fosse una persona

rigorosa da un punto di vista politico, comunque sapeva stare in

compagnia, certo se le sceglieva le compagnie, non penso che sa-

rebbe stato in compagnia di chiunque… però quando si stava in-

sieme si stava bene, si ascoltava la musica: Guccini, De André, De

Gregori… soprattutto qui ascoltavamo Guccini, pure qualcos’al-

tro. Era tutto un po’ in tema, eravamo un po’ più rigorosi a quei

tempi…28.

Paolo C., all’epoca militante di Lotta Continua per il comuni-

smo, racconta:

Quello che colpiva di Valerio era il forte legame con il suo quar-

tiere, il suo territorio, anche la sua espressione, questo suo sguar-

do «meno politico e più sociale», e poi aveva un modo di fare che

ti colpiva per la sua spontaneità29.

Nell’agosto del 1975, insieme a due suoi amici, Valerio fa un

viaggio a Londra di un mese, vinto per meriti scolastici e pagato

dal Ministero degli Interni. Un’esperienza importante, che mol-

ti ragazzini della sua età non hanno l’opportunità di fare e che lo

formerà notevolmente. A Londra ha modo di sviluppare la sua

passione per la fotografia, non solo comprando pezzi di ricam-

bio per la sua Zenit, che a Roma sono difficili da reperire, ma

anche frequentando mostre di arti visive e collezionando foto e

cartoline originali30. Ha modo di studiare un po’ l’inglese, cosa

che negli anni successivi lo porterà a stare un passo avanti ri-

spetto agli altri ragazzi della sua età, ma soprattutto conosce

persone provenienti da tutte le parti del mondo. Valerio passa

anche buona parte del tempo ad andare in giro per negozi e mu-

sei ma soprattutto per le strade, affascinato dai mille volti della

capitale inglese31. Dunque una vacanza importante per la for-

mazione culturale e sociale di un ragazzo di quattordici anni
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della periferia di Roma. Tant’è che la madre ricorda come fosse

cambiato profondamente al suo ritorno, come fosse cresciuto

nel giro di pochi giorni:

Valerio quando tornò da Londra sembrava davvero cresciuto tan-

tissimo, certo era ancora un ragazzino ma il suo stesso viso sem-

brava segnato dalle cose che aveva visto, belle e brutte, sì certo an-

che brutte perché mi raccontò che Londra in quegli anni era mol-

to violenta come città, c’erano tanti disoccupati, tanta violenza

nelle strade, più che a Roma, eh! Ma in quella vacanza Valerio e-

ra diventato improvvisamente un ragazzo e non più un ragazzi-

no. Certo aveva sul suo viso quel sorriso un po’ beffardo, che lo ha

sempre caratterizzato anche nei momenti più difficili della sua

giovane vita32. 

Al ritorno da Londra, nel settembre del 1975, Valerio si iscrive al

liceo scientifico. Una decisione già maturata nei mesi passati.

La madre ricorda che sulla scelta Valerio fu irremovibile. No-

nostante il padre voleva che frequentasse il classico per diven-

tare avvocato e nonostante al Giulio Cesare sarebbero andati

molti suoi amici della Settembrini, lui scelse di andare al liceo

scientifico Archimede. Quest’ultima era una scuola frequentata

da molti studenti di sinistra, al contrario del Giulio Cesare.

Carla ricorda così quella scelta: «Lui diceva che lì al Giulio

Cesare erano fascisti e scelse l’Archimede. Ce lo disse proprio

Valerio. “Lì son tutti fascisti e a me non mi va di stare in mezzo

ai fascisti”»33.



Liceo Archimede occupato, venerdì 16 giugno 1978.
Valerio Verbano è il ragazzo di spalle. Dall’agenda di Vera C.
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CAPITOLO II

La scelta politica

IL LICEO ARCHIMEDE

Il liceo Archimede è già famoso per essere una scuola con tan-

ti studenti militanti di sinistra, sia del PCI e della nascente De-

mocrazia Proletaria che di Movimento, come Lotta Continua,

Avanguardia Operaia e uno dei primi nuclei autonomi studen-

teschi di Roma: il Nucleo Autonomo Archimede. Valerio inizia

a frequentarlo fin dal primo anno di scuola, è uno dei primi

gruppi studenteschi legati all’area dell’Autonomia Operaia ro-

mana presente in una scuola superiore, dove invece già dal 1968

sono i collettivi studenteschi legati ai gruppi storici della sini-

stra extraparlamentare ad essere numericamente e organizza-

tivamente maggioritari. Valerio si impegna a tal punto insieme

ad altri studenti da trasformare un piccolo gruppo come il Nu-

cleo in un collettivo politico ampio e ben organizzato, che di-

venterà famoso come Collettivo Autonomo1, fra i più importan-

ti collettivi autonomi del panorama studentesco cittadino.

Nel 1975 l’istituto di Via Vaglia era già una scuola di punta della

sinistra extraparlamentare. Valerio aveva cominciato a prendere



la parola nelle assemblee e a preparare i ciclostilati. Fra i gruppi

presenti aveva scelto il Collettivo Autonomo. Il «lavoro politico»

prevaleva su tutto il resto: manifestazioni, picchettaggi e sciope-

ri relegavano l’insegnamento in spazi sempre più modesti. Gli i-

spettori della pubblica istruzione segnalavano che i ragazzi en-

travano e uscivano indisturbati durante le lezioni e trascorrevano

parte della mattinata ai giardinetti e nei bar vicini. Quotidiani e-

rano gli episodi di intolleranza e di violenza nei confronti degli

studenti non di sinistra. Nell’atrio del liceo venivano appese liste

di proscrizione dei docenti meno accomodanti. Dieci presidi

cambiati in sette anni fu l’originale primato dell’Archimede.

Quando interveniva la Polizia, dalle finestre volavano i banchi

della scuola2.

Fin da subito dunque Valerio inizia a fare politica sia a scuola

che fuori, prendendo contatto con i vari gruppi della sinistra ex-

traparlamentare e del Movimento del suo quartiere, che si riu-

nivano in un’assemblea denominata Attivo di Zona Est3. Qui,

Valerio conosce molti attivisti del Movimento di lotta per la ca-

sa e per l’autoriduzione delle bollette telefoniche ed energeti-

che, comitati legati all’Autonomia Operaia Organizzata e a Lot-

ta Continua; qui si forma una coscienza politica molto radica-

le4. Marco L. ricorda la scelta di aderire all’Autonomia come u-

na scelta inizialmente più comportamentale che teorica:

Come tutti noi, all’inizio della nostra esperienza scolastica il rife-

rimento all’Autonomia è stato tutto sommato… un riferimento,

come una sorta di adesione progressiva. Nelle scuole medie di

Roma, almeno fino al ’75-’76, era assolutamente predominante la

componente che faceva riferimento a Lotta Continua. La partico-

larità che lega la mia situazione a quella di Valerio è che, nono-

stante questa assoluta predominanza, sia l’Archimede che il Pli-

nio Senore avevano due collettivi autonomi, erano tra le poche

scuole di Roma ad avere una presenza autonoma organizzata, si-
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gnificativa. Da lì, piano piano, è nata questa adesione completa

all’Autonomia, non come un’adesione ideologica, ma un’adesio-

ne comportamentale, prima ancora che meditata, idealmente e i-

deologicamente… poi è diventata una presenza più significativa,

in assoluto più bella, di tutto il Movimento a livello generale5.

L’Archimede già in quegli anni mantiene un profilo nettamente

antifascista, e non ci sono studenti di destra che fanno politica a

scuola. Così racconta Marcello, amico di Valerio e anche lui mi-

litante del Collettivo Autonomo:

Studenti esplicitamente di destra all’Archimede, no. Faceva parte

della coscienza collettiva che nessuno di destra potesse neanche

camminare davanti alla scuola. E non era perché c’era Valerio o

noi altri… era una cosa che accomunava tutti, cani sciolti, chiun-

que fosse anche un poco a sinistra del PCI… Se passava un fascista

lo allontanavano, se passava con la vespa lo fermavano, gli face-

vano l’ispezione alla vespa, vedevano se era tutto in regola… ogni

tanto a scuola spuntava una svastica nascosta nel bagno, ma par-

tivano le indagini a tappeto, a cui partecipavano tutti, e se si tro-

vava il colpevole riceveva come minimo un avvertimento, se poi e-

ra una persona che già aveva dato segnali in passato poteva esse-

re picchiata. Le uniche differenze nella pratica antifascista erano

di intelligenza: ci sono stati dei falsi positivi, ricordo di uno che fu

picchiato e poi si scoprì che non solo non era un fascista ma era

addirittura un compagno. Comunque c’erano anche parecchi

studenti che facevano solo gli studenti, niente politica, poi se

qualcuno in cuor suo fosse di destra non lo so… però niente di

pubblico, era una scuola assolutamente off-limits per chiunque

avesse idee di destra6.

Vera, amica e compagna di scuola di Valerio, racconta:

Il primo anno, io di lui mi ricordo principalmente che ogni tanto

stavamo al banco insieme, e spesso lui in classe, non so perché,



non si toglieva mai il cappotto… cioè rimaneva sempre con que-

sto Loden… o Montgomery credo, e il cappello a scoppoletta in

testa. Premetto che a me, in quel periodo, come a tutte le ragazzi-

ne della scuola, mi piacevano dei ragazzetti, era uno di quelli di

cui erano innamorate tutte, e l’altro era Valerio: perché Valerio e-

ra molto, molto dolce, cioè una di quelle persone… io me la ricor-

do una persona molto silenziosa… una di quelle persone che ti os-

servano, che cercavano di capire, non era un grosso chiacchiero-

ne, tranne quando c’era qualche intervento da fare, a collettivi, as-

semblee, autogestioni, quello che c’era… tirava fuori, evidente-

mente, quello che aveva immagazzinato osservando. […] Sì, io mi

ricordo che era uno che studiava. Era sempre attento. Calcola u-

na cosa: io fui bocciata per le assenze, il primo anno, non ci stavo

quasi mai, stavo sempre in giro, sempre. Se c’era la manifestazio-

ne ero la prima, se c’era da andare a fare qualche cosa ero la pri-

ma, però mi ricordo che lui era un ragazzo che stava attento e che

partecipava, cioè non stava lì nell’angoletto. Infatti so che lui do-

po, nel periodo in cui dovette interrompere gli studi, continuò a

studiare, per cui era una persona a cui interessava farlo. Io sono

sicura – lo so che lo dicono tutti però ne sono sicura – che lui sa-

rebbe diventato uno bravo; perché lui era interessato a tutto, a

tutto quello che concerneva sia l’attività politica che l’attività sco-

lastica… partecipava alle lezioni, non mi ricordo se faceva anche

religione a quel tempo, mi sembra di sì, e sinceramente non mi ri-

cordo se lui partecipava7.

Valerio fu certamente all’avanguardia nella sua scuola, per il

suo modo di agire e di fare politica, sempre un passo avanti. An-

che Sandro, amico che frequentava il limitrofo istituto Pacinot-

ti, ricorda come Valerio lasciasse spesso tutti stupiti anche solo

con una semplice scritta sul muro.

E un giorno stavo in cortile,[…] e mi ricordo ’sto compagno del-

l’Archimede, col giubbotto nero di pelle, me lo ricordo benissimo,

che fece questa scritta sul muro: CONTRO LA RISTRUTTURAZIONE IN-
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SUBORDINAZIONE DIFFUSA firmato Autonomia Operaia. Che ti assi-

curo, sarà stato il ’77 o il ’78 sarà stato, e all’Archimede l’Autono-

mia Operaia ancora non la conosceva quasi nessuno, perché di ’sta

scritta rimanemmo tutti basiti, non riuscivamo a capire che cosa

significava8.

Anche Marco G., un altro amico e compagno di scuola di Vale-

rio, ce ne restituisce un ritratto davvero speciale:

Valerio me lo ricordo un pochino più che ascoltava, interveniva

anche lui, tra le cose pubbliche. Io ti dico dalle assemblee pubbli-

che, da come lui interveniva e tutto quanto… questo era il lato po-

litico di Valerio, una cosa che io notavo in lui e non notavo maga-

ri in altri compagni, certo è un’impressione di un ragazzino di

quattordici anni. A me Valerio dava molta più… non tranquillità,

è una parola brutta, però dava molta più… neanche simpatia… se

no sembra che gli altri so’ antipatici, era una persona che era più

affabile per noi ragazzini che facevamo il primo; era un ragazzo

sorridente, lo vedevo magari gioca’ a pallone lì sotto, lo vedevo…

sapevamo che era uno dei più importanti, se non il più importan-

te, uno dei capi. Però lo vedevo più ludico, tra virgolette, nel senso

buono della parola. E poi come tu sai, come ti avranno detto, Va-

lerio comunque era un appassionato di calcio, era militante ed e-

ra ragazzo, e a noi ragazzini di quattordici anni questa cosa…

questa sua particolarità traspariva molto. Gli altri un po’ li teme-

vo, avevo un pochino di pudore, stavo un pochino sulle mie. Se ce

stava da fa’ un sorriso con Valerio se faceva… lo vedevamo più

simpatico…Valerio era più sorridente, questa è l’impressione che

a noi ce dava, a me e ad altri ragazzi9. 

Andrea M. ricorda:

Valerio l’ho conosciuto come studente medio, come compagnuc-

cio dell’Archimede. Comunque con il Comitato aveva rapporti,

sia di tipo politico, nel senso che molte riunioni si facevano al Co-



mitato, altre si facevano in altre sedi, e mi colpì moltissimo, que-

sta è una cosa che ci tengo a dirla, e che non è solo retorica: mi col-

pirono gli occhi di Valerio, che esprimevano secondo me un’in-

telligenza fuori dal normale. La sua macchina fotografica era un

pezzo di lui, come il suo tascapane, era un pezzo di lui, come l’ir-

requietezza giovanile che celava come un modo di fare molto a-

dulto, ma che l’ha portato in quegli anni a frequentare il Comita-

to di Lotta e ad avere buoni rapporti politici con il Comitato di

Lotta, così come a frequentare Lotta Continua e avere rapporti

con Lotta Continua, così come col CCP, anche se un po’ di meno.

E insomma era inquieto, era irrequieto da questo punto di vista e

secondo me era proprio nella sua giovane età, nel suo entusia-

smo. Lui si sentiva stretto, questo è un ricordo nitido che c’ho, in

un’organizzazione ben definita, che comunque agiva a livello cit-

tadino, agiva su varie tematiche della politica. All’Archimede era

il personaggio più carismatico; ce n’erano tanti di compagni, in-

somma, lui era riconosciuto come… non dico il leader indiscus-

so, perché non lo era in assoluto, ma comunque era uno degli stu-

denti più importanti, e soprattutto non si tirava mai indietro10.

IL MURETTO, IL QUARTIERE, LA CITTÀ

Ma l’attività politica di Valerio Verbano, come quella di tanti

altri studenti dell’epoca, non si manifesta solamente nella pro-

pria scuola ma anche nel quartiere in cui vive e nei quartieri li-

mitrofi dove, oltre alle numerose sedi dei partiti della sinistra i-

stituzionale e di quella extraparlamentare, si formano gruppi di

ragazzi e ragazze dai quattordici anni in su che si riuniscono

per le strade, nelle piazze, fuori dai bar e nei giardini piccoli o

grandi che siano. Questi luoghi di ritrovo all’aperto fungono da

centro di raccolta delle tante istanze giovanili che si sviluppano

in quegli anni, sia politiche che socio-culturali ma anche di
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semplice intrattenimento11. In uno di questi luoghi Valerio in-

contra e si relaziona con studenti e giovani come lui, con i qua-

li intraprenderà percorsi politici comuni e con cui dividerà spa-

zi di socialità e di crescita culturale.

Francesca, amica di Valerio Verbano, ricorda proprio la fun-

zione sociale di questi luoghi di aggregazione, fornendoci una

percezione importante dello spaccato socioculturale e politico

in cui lei, Valerio e altri giovani crescono:

Conosco Valerio nell’estate del ’76, a un muretto dove ci vedeva-

mo con altri amici, conosciuto come il «muretto della farmacia»,

ci vedevamo lì quasi tutti i giorni, passavamo tutto il pomeriggio

lì tra gavettoni e cose del genere. Il ’76 è un anno importante sia

per me che per lui, perché lui nel ’76 conosce meglio l’Autonomia

romana oltre al Collettivo Autonomo presente nel nostro quar-

tiere… Chiaramente già c’erano i primi comitati autonomi, ave-

vamo fatto lo sciopero della spesa nel giugno del ’76, davanti al-

l’In’S, e c’era anche Valerio. Diciamo che dall’ottobre del ’76,

quando si torna a scuola, comincia a crescere un po’ la passione

politica, si fa parte del collettivo politico… Noi non facevamo

parte dello stesso collettivo politico, eravamo in due scuole di-

verse, però diciamo che quello che ci ha uniti di più è l’amicizia

precedente, l’amicizia del muretto… Un’amicizia che non nasce

dalla condivisione di un’idea ma più da una condivisione del tem-

po da passare insieme. Il muretto si trovava sotto l’Archimede, vi-

cino a Via Monte Cervialto. Se tu ci passi c’è ancora un piccolo

muretto che sporge con delle scalette e alle spalle c’è una farma-

cia: ci siamo conosciuti là. Lo sciopero della spesa è un’idea che

venne ai comitati autonomi. Era una iniziativa dei comitati auto-

nomi… del Comitato di Lotta Val Melaina, visto che i prezzi cre-

scevano in maniera vertiginosa. Bloccammo l’entrata al super-

mercato per evitare che la gente facesse la spesa: se tu non consu-

mi non c’è domanda, se non c’è domanda chiaramente l’offerta

deve scendere perché c’è meno possibilità di mercato. Valerio era

un amico abbastanza presente, se avevi necessità era sempre



molto disponibile con tutti. Era anche molto «cazzarone», nel

senso che… per esempio, per un carnevale avevamo organizzato

una battaglia con le uova con gli altri muretti… Era una persona

di diciassette anni, che stava al muretto per condividere con gli

altri del tempo, delle passioni, con gli altri parlava della Roma…

per loro era anche una cosa aggregativa andare allo stadio, ci si

andava con gli altri compagni, si strillavano gli slogan, soprattut-

to quando c’era Lazio-Roma, perché i tifosi della Lazio erano tut-

ti fascisti o quasi12.

Anche Gianni, amico e compagno di scuola di Valerio Verbano,

frequenta un «muretto», e racconta anche lui come questi posti

siano luoghi di aggregazione sociale e politica:

Con Valerio avevamo posizioni diverse, noi eravamo i «fricchet-

toni», loro erano quelli di Autonomia, tutto sommato, non è che

andavamo molto d’accordo politicamente. Però eravamo anche

amici, poi ci si frequentava, anche per altri motivi, appunto lega-

ti più a un discorso di amicizia vera e propria.

Io frequentavo un altro muretto, che era quello di Via Bisentina,

che stava su in Piazza Monte Gennaro, mentre Valerio stava giù,

al muretto della farmacia, per cui c’erano un po’ di giochi… per

non chiamarli in maniera diversa, perché c’erano le incursioni di

un muretto nei confronti degli altri, ci si lanciavano le uova, ci si

tiravano i gavettoni… insomma era questo. Noi facevamo parte

del Collettivo Sconvolti Rivoluzionari: ci vedevamo a Piazza

Monte Gennaro, ma anche sotto l’Archimede, i riferimenti erano

quelli13.

Val Melaina e il Tufello sono due quartieri popolari, due borgate

storiche della città dove la composizione proletaria è prevalen-

te, e dove nascono le diverse organizzazioni a sinistra del PCI,

che comunque rimane il partito più forte nei quartieri:
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Il quartiere era sorto negli anni Venti, quando l’Istituto case po-

polari e l’Unione edilizia nazionale avevano costituito il Consor-

zio città-giardino per urbanizzare una collina in aperta campa-

gna. Nel secondo dopoguerra, Montesacro perdeva la sua fisio-

nomia originaria con un processo rapido, caotico, inarrestabile. I

prezzi degli alloggi erano bassi e il quartiere registrava uno dei

tassi di crescita più alti di Roma. Nel 1971 ci vivevano centoses-

santasettemila persone contro le quarantamila dei primi anni

Cinquanta. Ai margini di Montesacro, anche le ex-borgate del Tu-

fello e di Val Melaina erano investite dalla febbre edilizia e diven-

tavano zone intensive estranee a qualsiasi progetto urbanistico14.

Bruno ricorda cos’erano i quartieri di Val Melaina-Tufello allora:

Diciamo che, nello specifico del quartiere Val Melaina, il cosid-

detto nucleo iniziale del Comitato di Lotta Val Melaina-Tufello

nasce nel ’74, in seguito alla battaglia per il diritto alla casa; ed è

un comitato molto radicato, perché sono gli anni in cui una com-

ponente anche importante del Partito comunista comincia a en-

trare in contraddizione con il Partito comunista, e si affaccia, nel

caso specifico, all’interno del Comitato e poi ne diventa anche

parte attiva. Il comitato nasce sostanzialmente con una presenza

proletaria, non c’erano studenti in quegli anni, comincia un in-

tervento specifico, nei lotti, nel quartiere. Intorno agli anni ’76,

quando comincia la battaglia per il 6 garantito, per il diritto allo

studio, il diritto al cinema, si comincia a creare una componente

che allora si chiamava Proletariato Giovanile, che comincia a ri-

vendicare i diritti, il famoso manifesto di paperino: troppa fami-

glia, troppa repressione, troppo Stato, e uno dei centri dove nasce

e si sviluppano le forme per organizzare il Proletariato Giovanile

è proprio l’Attivo di Zona Est, e diventa centro di aggregazione:

per cui non era tanto la forma del partito ma quanto del Soviet, a

quei tempi si diceva che doveva essere l’organo di rappresentanza

e raccolta delle varie facce della composizione sociale che si an-

dava determinando in quegli anni. Sono anni particolari, si tra-



sforma la composizione sociale, cambiano i quartieri e poi, quan-

do si cominciano ad affacciare anche Valerio e gli altri, arriva l’e-

roina nei quartieri popolari. 

Ci sono vari meccanismi, che non sono solo di carattere repressi-

vo-militare, ma anche di carattere repressivo-sociale che tendono

a colpire questi movimenti. Sono anni in cui anche forme orga-

nizzate come l’Autonomia Operaia, a cui faceva riferimento il Co-

mitato di Lotta Val Melaina, cominciava ad assumere forme di di-

rezione politica più generali del Movimento: c’è lo scompagina-

mento dei gruppi della sinistra extraparlamentare degli anni pre-

cedenti, insomma la gente – anche perché forse è una novità nel

quadro politico rispetto alle altre organizzazioni che molto spes-

so erano rigide, marxiste-leniniste, quindi con una concezione

molto determinata del partito, della direzione politica delle lotte –

diventa invece il terreno dentro il quale si sperimenta, al di là di

cosa poi è successo, ma oggettivamente si sperimenta una nuova

forma della politica. E dentro questa situazione entrano tantissi-

mi compagni, nel senso che in quegli anni, dal ’76 in poi, l’Attivo

di Zona e gli Studenti Medi si forma e diventa il centro maggiori-

tario, dal punto di vista sia numerico che politico all’interno del

quartiere: ne facevano parte culture che si formavano anche in

zone storicamente di destra, insomma, calcola che l’Attivo di Zo-

na Est legava, si affacciava, dal quartiere Trieste-Salario a Talen-

ti, che erano zone tradizionalmente di destra invece anche lì,

stante la situazione oggettiva dei movimenti, si formano compo-

nenti che in quel caso sono esclusivamente di carattere giovanile,

studenti o universitari15.

Che i quartieri Val Melaina-Tufello siano particolarmente atti-

vi dal punto di vista politico è del resto dimostrato anche dai nu-

merosi documenti prodotti allora dai militanti di quella zona. A

titolo di esempio, cito il volantino del Comitato di Lotta Val Me-

laina del 1973 che, nella sua parte iniziale, testimonia il conflit-

to sociale portato avanti nel quartiere:
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Lunedì 29 manifestazione alla SIP.

Compagni lavoratori, la lotta che conduciamo da molti mesi con-

tro la truffa delle bollette della SIP e della Acea ha raggiunto un li-

vello altissimo. Centinaia di famiglie hanno praticato l’autoridu-

zione e ci siamo organizzati in Comitato di Lotta; abbiamo e-

spresso, con il comizio di domenica scorsa, la nostra volontà di

continuare la lotta e di estenderla a tutti i quartieri proletari col-

legandoci già con Ostia, Donna Olimpia e il Trullo, che portano a-

vanti le nostre stesse richieste16.

Anche Vincenzo, fra i fondatori del Comitato di Lotta Val Me-

laina-Tufello, ricorda i primi anni del conflitto sociale nella zo-

na Est di Roma:

Le battaglie sociali dell’Autonomia Operaia, oltre quelle, ovvia-

mente, operaie e lavorative, hanno preso approdo fin da quel

1972, con l’affitto di una piccolissima sede nel plesso delle case

popolari, di quello che una volta veniva chiamato «Stalingrado».

Un enorme caseggiato, ovviamente, all’epoca chiamato «Stalin-

grado» perché eran tutti rossi, votavano comunista, insomma, e

noi conoscemmo lì una staffetta partigiana che poi ci diede gran-

di contributi, alla battaglia della lotta per la casa che inizia, vera-

mente, nella sua piena costanza nel ’74. Nel ’72 con una piccola

sede, immersa in questo spaccato popolare, di sottoproletariato e

proletariato, nella stessa vicessitudine, limitrofa al grande mer-

cato di Val Melaina, noi operavamo già, con l’autoriduzione del-

le tariffe, le tariffe elettriche in assoluto, poi vennero quelle te-

lefoniche, trovammo l’occasione per fare l’occupazione, anche di

una grossa centralina della SIP, lì con tutte le donne che furono ar-

restate per un giorno, insomma grandi battaglie. Riconoscenza

sociale di questa sede, ovviamente, come la sede a cui bussare, ov-

viamente, per avere delle corrispondenze. Da lì iniziarono anche

i primi blocchi nei confronti dei prezzi, che poi si trasformarono

in spese proletarie, e soprattutto prese corpo la battaglia per la

lotta della casa. Non dimentichi che in quel ’72 facemmo proprio



dal mercato di Val Melaina, il mercato del Tufello, questi due

grandi blocchi di case popolari, la battaglia per il divorzio. Per-

ché, ovviamente, seppur sembrava che la battaglia del divorzio

non interessasse ceti popolari che risolvevano come dire, prati-

camente, le loro vicende personali – eppure di disgrazie ce n’era-

no tante lì dentro, ovviamente, soprattutto abbandoni da parte

dei maschi delle loro compagne, con tanto di figli che dovevano

sobbarcarsi… un inferno. In quell’inferno c’entravamo pure noi,

non solo per la battaglia specifica, ma perché dovevamo occupa-

re scuole, asili nido che mancavano, e senza poter risolvere que-

sta tendenza, ’ste povere donne non sapevano a chi batte’ i pezzi

pe’ lascia’ sti ragazzini mentre andavano a fa i mezzi servizi den-

tro le case, la pulizia di alcuni uffici, insomma. Questa fu una

grossa esperienza, un grosso crogiolo, poi tra l’inverno del 1973 e

l’inizio del ’74 arriva questa richiesta: c’era un altro di quei cicli,

all’interno della città, all’interno del Paese, in cui di fame ce n’era

tanta e le autoriduzioni testimoniavano proprio questo. Noi face-

vamo l’autoriduzione, potevamo pure non pagare per niente, in-

vece di quelle 40 lire al metro, facevamo tutto quel campo di bol-

lette per portarle a 8 lire… quelle 8 lire se potevano pure rispar-

mia’, ma era un principio, come dire, di legalità proletaria, che

pure quella noi volevamo instillare. Dentro questo percorso, que-

sto gruppo di compagni, saremo stati una venticinquina tra cui

anche Bruno, ma ce n’erano altri, ovviamente… come Paoletto,

ce n’erano proprio dei compagni della zona, insomma lì… con

questa staffetta partigiana, che all’epoca aveva quasi settant’anni,

che voleva dare un suo contributo rinnovato, alle tante esperien-

ze di quando aveva diciannove, vent’anni. Perché «staffetta par-

tigiana»? Perché lì, a ridosso di questi due quartieri popolari,

quando non c’era niente… c’era uuna stradina sempre esistita,

che collegava la zona Nord di Roma con questa zona Est. E ades-

so…Via Prati Fiscali! Che è una piccolissima… fa capire che era la

periferia del Comune di Roma. Lì, è situato in questo percorso, u-

na delle grandi stazioni di Roma della formazione dei convogli,

che si chiama «smistamento». Io, essendo figlio di ferrovieri, ho

imparato da prestissimo a conoscere lo smistamento, perché al-
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l’origine del movimento di classe… del movimento anche comu-

nista, i ferrovieri so’ sempre stati all’avanguardia. Io ho conosciu-

to, in quei lontanissimi anni, fine ’50 inizio ’60, quest’altro blocco

di ferrovieri… io già conoscevo quelli della Stazione Tiburtina, in

cui lavorava mio padre, ho conosciuto questi ferrovieri, come di-

re… resistenti, molto incazzosi, allo smistamento. E lì ho cono-

sciuto queste storie. Luciona, si chiamava così questa compagna,

non l’ho vista più da qualche anno, presumo che, c’aveva set-

tant’anni allora, non ci sia più… E si portava appunto appresso

questa fama… I tedeschi portavano lì il loro vettovagliamento,

cioè le riserve, per mangiare, e una delle attività partigiane era ru-

bare, praticamente, dai convogli tedeschi, per dare al popolo che

moriva di fame… E Luciona era una delle organizzatrici di queste

aperture dei convogli e sottrazione, ovviamente, di un che vivere.

Quindi lei stava tranquilla, c’aveva la sua pensione, c’aveva quat-

tro figli che la mantenevano. Quindi, noi su Via dei Prati Fiscali,

che nel frattempo si era allargatissima, c’avevano costruito intor-

no, non andammo a occupare, come dire… i residui di case po-

polari… andammo a occupa’ le case di Caltagirone. Le case di

Caltagirone, che su Via Prati Fiscali, ce ne aveva un casino, ma in-

somma… su Via Prati Fiscali, erano quelle case che all’epoca co-

stavano 150/200 milioni, pensa un po’… quindi erano case da 2/3

miliardi, per dire, lussuose. Ma era su Via dei Prati Fiscali, ce

guardavano tutti, ce conoscevano tutti perché lì se partiva da Est

per andare a Piazzale Clodio, per andare sulla Salaria, quindi pas-

savano tutti, co’ sti striscioni eccetera. È di quel periodo la lotta

per la casa del gennaio-marzo ’74, da lì prese l’avvio, con tante

sconfitte ma anche tante vittorie, quello che il movimento di lotta

per la casa, che in questi trenta, trentacinque anni, è riuscito a da-

re oltre ventimila appartamenti a chi ne ha più bisogno, attraver-

so le sanatorie, attraverso le lotte17.

Il 1975 e il 1976 sono anni di scontro durissimo a Roma.

Il 16 gennaio del 1975 viene fatta esplodere dai neofascisti u-

na bomba presso l’abitazione, ubicata nel quartiere Trieste Sa-



lario, dell’avvocato del Soccorso Rosso Edoardo Di Giovanni18.

La bomba viene messa dal Fronte Unitario di Lotta al Sistema,

un gruppo su cui il Ministero dell’Interno ha sempre fornito po-

che notizie nonostante avesse rivendicato vari attentati in tutta

Italia. Un gruppo provocatore, che da un lato propugnava, co-

me altri gruppi della destra estrema, l’unità fra gruppi rivolu-

zionari di destra e sinistra e dall’altro compiva attentati contro

compagni, come quello contro Edoardo Di Giovanni, che aveva

scritto libri importantissimi come La strage di Stato e difeso mi-

gliaia di compagni e compagne dalla repressione dello Stato. U-

no strano modo di propugnare l’unità fra destra e sinistra rivo-

luzionaria quello di questo gruppo, guidato da Paolo Signorelli,

che fu condannato in concorso con ignoti per una serie di at-

tentati. Il FULAS, diretta emanazione del Movimento Politico Or-

dine Nuovo, è forse una delle prime sigle e dei primi tentativi di

Signorelli di mettere insieme l’area politica dell’estrema destra,

tentativo che secondo il giudice Mario Amato Signorelli porterà

avanti negli anni, tanto che il magistrato ipotizzerà che fosse

proprio Signorelli l’organizzatore della strategia eversiva attua-

ta da Terza Posizione, da Costruiamo l’Azione e dagli stessi NAR.

Pochi giorni dopo, il 28 febbraio, durante gli scontri che si ve-

rificano fuori dal Tribunale di Roma dove è in corso il processo

contro Achille Lollo per l’omicidio dei fratelli Mattei a Prima-

valle, viene ucciso Mikis Mantakas, studente di destra.

Sulla dinamica dell’omicidio Mantakas e su chi lo ha ucciso non

si è mai arrivati a una verità giudiziaria definitiva, anche se furono

arrestati, processati, condannati e infine scarcerati per mancanza

di prove Fabrizio Panzieri, di Avanguardia Comunista, e Alvaro

Lojacono, ex di Potere Operaio e poi delle Brigate Rosse19.

Fino al 1975 i gruppi fascisti giovanili legati al MSI erano mol-

to forti a Roma e numerose erano le aggressioni da loro com-
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piute. È forse da quest’anno che lo scontro diventa sempre più

duro, con un vertiginoso aumento dei feriti, e anche dei morti,

fino a tutto il 1980.

Forse è nel 1975, dopo le tre grandi stragi di Piazza Fontana,

Piazza della Loggia e dell’Italicus e dopo i vari tentativi di colpo

di Stato, che la strategia eversiva fascista e degli apparati istitu-

zionali loro conniventi, cambia radicalmente: non più stragi, ma

attacchi diretti attraverso piccoli gruppi terroristici fascisti che si

infiltrano dentro i movimenti studenteschi e giovanili, per desta-

bilizzarli, provocarli e costringerli alla difesa violenta. I NAR su

questo terreno saranno i protagonisti assoluti, con le loro azioni

provocatorie, con gli assassini e i continui depistaggi grazie a fal-

se rivendicazioni o smentite di omicidi da loro commessi e solo

successivamente rivendicati o attribuiti loro dagli inquirenti.

Le stragi torneranno a insanguinare l’Italia nel 1980, prima

con l’abbattimento del DC9 dell’Itavia sopra i cieli di Ustica, e

poi con l’attentato alla stazione di Bologna. 

In generale il biennio 1975-76 vede non solo l’aumentare del-

le aggressioni fasciste, ma anche l’inasprirsi del conflitto socia-

le in tutta Italia e in particolare a Roma dove, se da un lato c’è l’a-

vanzata del PCI e il clamoroso flop del cartello elettorale della

Nuova Sinistra, dall’altro c’è lo sviluppo fortissimo dell’Autono-

mia Operaia. La sconfitta elettorale della Nuova Sinistra porta

a un ridimensionamento, se non addirittura allo scioglimento,

di numerosi gruppi della sinistra extraparlamentare, laddove

invece l’Autonomia Operaia conosce, come detto, un notevole

sviluppo. I comitati autonomi di Via dei Volsci, che saranno la

cassa di risonanza del Movimento del 1977, danno vita, infatti,

all’Assemblea cittadina dei comitati autonomi e di quartiere, u-

na sorta di grande coordinamento capace di organizzare realtà

politiche e sociali di tutta la città.



In questi stessi anni si assiste alla nascita del cosiddetto Pro-

letariato giovanile, che si esprime non più come semplice sog-

getto sociale frammentato e senza voce, ma come vero e proprio

soggetto politico che irrompe sulla scena cittadina e nazionale

dando vita, tra le altre cose, anche alle cosiddette «spese prole-

tarie», che avranno una massiccia diffusione negli anni succes-

sivi. Fra le tante compiute dalla metà degli anni Settanta, ne ri-

cordo due a titolo di esempio. 

Il 14 ottobre del 1976 un gruppo di giovani compie un’azione

di spesa proletaria, del valore di settecentomila lire, ai danni

della Standa di Via Cava di Pietralata; mentre l’8 novembre del-

lo stesso anno, presso un negozio di abbigliamento di Via di Vil-

la Ada, ne viene organizzata un’altra del valore di sette milioni.

In quell’occasione viene lasciato un volantino di rivendicazione

dal titolo esplicito: CONTRO IL CAROVITA RIAPPROPRIAZIONE20.
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CAPITOLO III

Un anno che vale dieci anni: il 1977

DAL FERIMENTO DI GUIDO BELLACHIOMA AL CONVEGNO NAZIONA-

LE CONTRO LA REPRESSIONE DI BOLOGNA

Parlare del 1977 in poche righe è indubbiamente operazione

ardua poiché, se la storiografia ufficiale e quella militante, ma

anche la memorialistica e la letteratura giornalistica, tanto han-

no prodotto su quell’anno, sul movimento che lo caratterizzò,

con il suo portato sovversivo e la sua violenza diffusa, rimane

ancor oggi difficile formulare un giudizio univoco. 

Ci furono decine di migliaia di persone che lo vissero inten-

samente, e da diverse posizioni politiche e sociali, sia attivisti di

destra che militanti di sinistra, sia agenti delle Forze dell’Ordine

che dirigenti politici, e questo non aiuta il formarsi di una me-

moria condivisa. Molti di quegli avvenimenti sono ancora oggi

relegati nell’oblio, e la rimozione riguarda tanto le pagine di

Storia quanto quelle giudiziarie, cariche di tanti omicidi politi-

ci irrisolti1. 

Quello del 1977 è un movimento nato anch’esso, come quel-

lo del 1968, per protestare contro la riforma dell’università, e

che ben presto sfocerà in una dimensione di scontro politico di-



retto contro lo Stato e le sue istituzioni, in particolare polizie-

sche2, soprattutto da parte di quei settori dello stesso movimen-

to come l’Autonomia Operaia Organizzata, alcuni «spezzoni»

rimasti della disciolta Lotta Continua e i gruppi che presto en-

treranno a far parte parte della galassia della lotta armata3.

Peppe Galluzzi, uno dei protagonisti di quel Movimento, lo

racconta, a vent’anni di distanza, con parole efficaci e chiare:

L’impressione del primo momento, al di là delle grandi sintesi…

alle prime assemblee, subito dopo i primi fatti eclatanti, dopo il

ferimento di Bellachioma, guardandomi dentro rivedo tutta una

serie di facce, tutti i compagni degli anni Settanta. Insomma,

l’impressione più viva è che era un momento di chiamata a rac-

colta… stava succedendo qualcosa, c’era una percezione diffusa,

quello era un momento importante… bisognava dare una rispo-

sta. Sì, certo, molti tendono a sottolineare gli aspetti giocosi, crea-

tivi del ’77; cose che pure ci sono state, ma l’impatto immediato è

stato come se qualcuno avesse suonato una campana, che fosse

successo qualcosa, qualcosa d’importante, ed era necessario dare

una risposta in un momento di scontro forte…4.

Valerio Verbano è un liceale che compie sedici anni il 25 febbraio

1977, che è anche il giorno della grande assemblea nazionale or-

ganizzata dal Movimento presso l’università La Sapienza.

Valerio partecipa a tutto tondo a questo movimento, si impe-

gna nell’organizzazione di scioperi, assemblee e occupazioni

nella propria scuola e frequenta le iniziative politiche promosse

dal Movimento sia all’interno dell’università che nelle piazze

della città.

Così Luca, amico e compagno di scuola, racconta il suo in-

contro con Valerio nel mare di studenti e giovani disoccupati,

precari e lavoratori che compongono quel Movimento:
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Ma in quel declinare degli anni Settanta ero lontanissimo da que-

ste riflessioni, ero occupatissimo a «salare le mie patate», nell’i-

soletta del mio quartiere, della mia scuola, con l’illusione di aver

genialmente inventato o di star contribuendo a «inventare» il me-

todo per salare le patate. Poco prima di questo spartiacque, dal

1976-77, apparve un nuovo mito: il concetto di contropotere e di

autonomia provocarono un corto circuito nell’essere rivoluzio-

nari. Non si doveva aspettare il «domani» (l’oceano del mondo

nuovo, annunciato dall’alba della rivoluzione) per vedere libera-

zione, si poteva praticare da subito, nelle scuole, nei posti di lavo-

ro, nei quartieri, dove i subalterni potevano costruire la propria

realtà «di classe» in opposizione al mondo vecchio, putrido e de-

cadente del capitale. 

Stanchi di aspettare lo scorrere lento del fiume, si pensò di avere

la forza e il potere soggettivo per deviarne il corso: l’ansia e l’ur-

genza di vita di una generazione esplose in quella danza che «in-

cendiò la prateria», raggiungendo le tribù e le isole che stanche di

aspettare si erano messe in moto: insieme formavano il Movi-

mento. In una di queste isole ho incontrato Valerio5.

All’inizio del 1977, mentre migliaia di studenti iniziano a conte-

stare lo Stato e l’intero sistema capitalista, Cristiano Fioravan-

ti e Alessandro Alibrandi, che fanno parte del gruppo fondativo

dei NAR, a dispetto delle dichiarazioni pubbliche in cui afferma-

vano l’esigenza di un’alleanza con i rivoluzionari di sinistra a-

prono il fuoco contro di loro, e continueranno a farlo per anni. 

Il primo febbraio del 1977, infatti, un gruppo armato di neo-

fascisti guidato da Alessandro Alibrandi attacca gli studenti riu-

niti in assemblea presso l’università La Sapienza e ferisce a colpi

di pistola Guido Bellachioma6. È l’inizio della strategia della pro-

vocazione e dell’aggressione, e della falsa e strumentale unità fra

estrema destra e Movimento, che sia i NAR che Terza Posizione

praticheranno dal ’77 fino ad almeno tutto il 1980. Una strategia

chiara e chiaramente respinta dallo stesso Movimento:



Già prima del 1977, quando ripartirà la violenza fascista appro-

fittando anche della distrazione dei servizi di sicurezza «troppo

impegnati» con il terrorismo di sinistra, Alessandro e Cristiano

hanno iniziato l’escalation che li porterà ad alzare sempre più il

tiro delle loro azioni. Una volta rientrano a casa a Monteverde do-

po che le hanno prese davvero. Alì Babà, come lo hanno sopran-

nominato i «ladroni», ha la testa sanguinante, Cristiano il braccio

rotto. Il «Quotidiano dei lavoratori», foglio di propaganda della

sinistra extraparlamentare stampato a Milano, dedica con entu-

siasmo la prima pagina alle ultime dalla capitale. Alibrandi è sci-

volato è il titolo. Ma la vendetta dei camerati è pronta. Il 1977 sta

iniziando. Primo febbraio, assalto all’università La Sapienza. I

neofascisti questa volta entrano armati, petto in fuori e sguardo

spiritato, c’è anche Alessandro. È pronto alla battaglia, i libri oggi

sono chiusi, la facoltà di Lettere, quella di Scienze Politiche e Giu-

risprudenza sono occupate. Gli autonomi protestano contro la

legge Malfatti, i camerati vogliono riprendere posizione anche al-

l’interno dell’università. Tra poco non sarà più tempo di scontri

fra rossi e neri, per oggi invece il mese si apre con le truppe schie-

rate e l’odore della polvere da sparo. A farne le spese è Guido Bel-

lachioma, studente del collettivo di Lettere. «Mi hanno sparato

alle spalle. Sono rimasto per settimane in coma… il processo per

il mio ferimento non si è mai celebrato e io non ho mai ricevuto u-

na lira di risarcimento»7.

Una strategia nota anche alle forze di Polizia, che si limiteranno

però a osservarla senza fermarla. Nella lettera riportata qui di

seguito, infatti, il questore Isgrò dimostra di conoscere bene la

strategia della destra estrema:

La situazione dell’ordine pubblico, a Roma, è andata deterioran-

dosi in questi ultimi giorni e tutto lascia prevedere un suo ulte-

riore aggravarsi per l’immediato futuro. Infatti, secondo una

«strategia» dell’estrema destra, ormai sperimentata nel 1977 con

il ferimento dell’estremista di sinistra Bellachioma, cui seguì una
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spirale di violenza protrattasi per tutto l’anno, i Nuclei Armati Ri-

voluzionari, con l’uccisione del giovane Verbano, hanno riacceso

la miccia, nonostante negli ultimi mesi del decorso anno abbiano

subìto notevoli colpi, loro inferti dalla Polizia con l’arresto di nu-

merosi affiliati e la scoperta dell’arsenale di Via Alessandria. A de-

terminare i NAR a giocare, ancora una volta, la loro carta preferita,

quella della provocazione, hanno contribuito molteplici circo-

stanze da loro ritenute, alcune non a torto, favorevoli. Non è in-

fatti un mistero per nessuno che essi mirano alla destabilizzazio-

ne dello Stato e che, coscienti della esiguità delle loro forze, con-

siderano l’Autonomia Operaia e le altre frange ad essa aggregate

l’unica, vera forza, capace di provocare gravi turbamenti dell’or-

dine pubblico. Da lì – secondo la loro perversa aspirazione – la ne-

cessità di indurre l’Autonomia a scendere in piazza e ad abban-

donarsi a quella irrazionale e brutale violenza che le è, d’altra par-

te, congeniale8.

Su Alibrandi e il ferimento di Bellachioma Valerio cercherà di

indagare nei mesi successivi9, cercando di collegare questo feri-

mento da parte di Alibrandi, già famoso picchiatore fascista no-

nostante la giovane età10, al successivo omicidio di Walter Ros-

si11 e a quelli di Roberto Scialabba12 e Ivo Zini13.

Del ferimento di Guido Bellachioma Verbano parlerà a lungo

anche con uno dei protagonisti di quelle giornate, che ben co-

nosceva Bellachioma, Leonardo «Daddo» F.14, militante dei co-

mitati comunisti, con cui dividerà la cella a Regina Coeli per un

breve periodo15.

Dopo le assemblee all’università Valerio Verbano partecipa

alle manifestazioni del 5 e del 12 marzo.

Il 12 marzo del 1977 è ricordato dalle cronache giornalistiche

e storiche come il giorno della grande manifestazione del Movi-

mento a Roma, che per ore e ore si scontrò con la Polizia e i Ca-

rabinieri, accusati questi ultimi dell’assassinio dello studente di



Medicina e militante di Lotta Continua Francesco Lorusso, uc-

ciso il giorno prima a Bologna16. 

Nel settembre del 1977 a Bologna si tiene un convegno nazio-

nale di tre giorni contro la repressione. Sulla genesi di questo

convegno, Nanni Balestrini e Primo Moroni raccontano:

Da Parigi un gruppo di intellettuali francesi redige un appello

contro la repressione in Italia. L’iniziativa innesca tra gli intellet-

tuali italiani una dura polemica pubblica sul loro ruolo in rap-

porto allo scontro politico in corso tra sistema dei partiti e Mo-

vimento. Il dibattito travalica ben presto le sedi dell’intellettua-

lità ufficiale, concretizzandosi nella proposta di un convegno na-

zionale del Movimento sulla repressione indetto per settembre a

Bologna17. 

Mentre il PCI, che governa la città, non si oppone al progetto ac-

cettando anzi la «sfida», la quasi totalità della stampa enfatizza

l’avvenimento, dipingendo scenari catastrofici in cui orde di

squadristi armati avrebbero potuto scatenare il saccheggio e la

devastazione generalizzati.

Bologna, lo ricordiamo, è la città dove pochi mesi prima, l’11

marzo, durante una manifestazione, era stato ucciso da un cara-

biniere lo studente universitario di Medicina e militante di Lotta

Continua Francesco Lorusso. A questo assassinio ha fatto segui-

to una mobilitazione ampia: per tre giorni la città è stata scena-

rio di scontri tra Polizia e dimostranti. Questi scontri avevano

prodotto macerie e negozi distrutti, feriti da ambo le parti e un

clima di assedio dovuto alla presenza dei cingolati dell’esercito

inviati dall’allora Ministro dell’Interno Francesco Cossiga18.

Per il convegno, il Ministero dell’Interno predispone seimila

poliziotti a presidio dei punti nevralgici della città di Bologna,

soprattutto intorno al carcere, dove sono rinchiusi alcuni ade-
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renti al Movimento che la magistratura ritiene responsabili del

«complotto» delle giornate insurrezionali di marzo. Anche la lo-

cale federazione del PCI, dopo aver proclamato per bocca del suo

dirigente Zangheri, che è anche sindaco della città, «Bologna

città più libera del mondo», attiva la quasi totalità dei militanti

con funzioni di controllo e vigilanza. Nel Movimento la notizia

dell’appuntamento bolognese crea spontaneamente una mobi-

litazione senza precedenti. 

Il 22, 23, 24 settembre Bologna viene invasa da centomila gio-

vani che provengono da tutta Italia, anche dai centri più perife-

rici. Treni, autobus, colonne di automobili trasportano fiumi di

giovani con zaini, coperte, sacchi a pelo, costumi, strumenti

musicali. Le vie del centro sono percorse da migliaia di persone.

Piazze, parchi, edifici pubblici si trasformano in enormi bivac-

chi. Per le strade si dipinge, si balla, si canta, si gioca; si fa e si a-

scolta musica, teatro, animazione19.

Carla ricorda che Valerio aveva tanto insistito per poter par-

tecipare a questo Convegno, dove si sarebbe «respirata un’aria

internazionale», vista l’annunciata presenza di militanti politi-

ci, studenti, lavoratori, femministe provenienti non solo da tut-

ta Italia ma anche da buona parte dell’Europa. Un convegno che

si preannuncia partecipato e al tempo stesso politicamente, e

forse anche militarmente, agguerrito20. Lo racconta così Mario

Moretti, capo storico delle Brigate Rosse, alla giornalista Ros-

sana Rossanda:

Su Bologna calano anche le truppe dei gruppi politici organizzati

e gli osservatori delle irrobustite formazioni combattenti. In quei

giorni tutte le espressioni del «ceto politico» del Movimento si ri-

propongono l’annoso problema del risolvere la linea strategica

dell’organizzazione e del programma. Tutti i gruppi organizzati

arrivano già schierati, ognuno sulla propria posizione prestabili-



ta, con molte tentazioni settarie e poca disponibilità a ricercare u-

na qualche omogeneità. Dentro il palazzotto dello sport diecimi-

la militanti delle varie organizzazioni più che confrontarsi si

scontrano, in alcuni momenti anche fisicamente. Il palazzotto

dello sport diviene arena e palcoscenico in cui ogni posizione po-

litica recita il suo spettacolo dichiarando che da quel momento

praticherà comunque il proprio progetto. Le uniche alleanze tat-

tiche si delineano tra le componenti dell’Autonomia Operaia Or-

ganizzata in funzione di conquista formale della «direzione poli-

tica» sul Movimento. Per queste componenti è un momento di

rappresentazione di forza risolto simbolicamente con «l’espul-

sione» delle altre componenti considerate come la «destra» del

Movimento. Avviene così la cacciata prima del Movimento lavo-

ratori per il socialismo, poi di Avanguardia Operaia e infine di

Lotta Continua21.

Come spesso accadeva nelle assemblee politiche di quegli anni,

anche in questa occasione il confronto fra le diverse compo-

nenti politiche del Movimento si trasforma in uno scontro vero

e proprio, non solo dialettico e verbale ma anche fisico. 

Per paura e molta preoccupazione Carla decide quindi di ac-

compagnare Valerio il quale, pur di partecipare a un evento co-

sì importante, acconsente di andare in treno con la madre e non

autonomamente con i compagni del suo collettivo. Uno dei tan-

ti episodi in cui emerge il forte legame affettivo, di comprensio-

ne e complicità, ma soprattutto di protezione, che lega Carla al

figlio. Carla ricorda:

Prendemmo il treno per Bologna e io ovviamente acquistai i bi-

glietti, ma appena saliti sul vagone Valerio mi fece notare che na-

scondeva il suo biglietto nella tasca e che non lo avrebbe mostra-

to al controllore, perché in solidarietà con i suoi amici che non lo

avevano acquistato voleva viaggiare senza titolo come gli altri…

Mi prese un po’ in giro e se ne andò nel vagone di seconda classe
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con i suoi amici… io avevo comprato i biglietti di prima classe

perché mio marito Sardo ci teneva che noi viaggiassimo sempre

in prima classe senza sentirci inferiori a nessuno… però Valerio

non mancò di venirmi a trovare durante il viaggio, un po’ per ve-

dere come me la cavavo e un po’ per prendermi in giro sulla co-

modità del mio scompartimento… con quel suo sorriso burlone

che lo contraddistingueva sempre22. 

Dunque Valerio fa il viaggio solidale insieme agli amici che non

hanno comprato i biglietti del treno e, giunti alla stazione, salu-

ta la madre e si dirige verso il palazzetto dello sport di Bologna

dove si tiene il convegno.

A tarda sera Valerio ospita nella casa bolognese della nonna

materna il gruppo di compagni con cui era partito, per due not-

ti. La madre commenta così quel gesto:

Perché Valerio era fatto così, sempre generoso e solidale con tut-

ti e poi quando c’era da fare casino con gli amici non si tirava mai

indietro, di certo non li avrebbe lasciati a dormire fuori casa con

il clima che si respirava a Bologna23.

Il convegno si conclude con un grande corteo di migliaia di per-

sone che attraversa la città, senza però i temuti scontri prean-

nunciati con grande enfasi dai giornali, dai partiti politici e dal-

la Polizia nei giorni precedenti:

Il corteo che chiude il convegno, imponente e suggestivo, sfila per

ore e ore. Nonostante l’aggressività verbale degli slogan non c’è

scontro con la Polizia. Alla fine un sottile senso di amarezza, di

delusione, di frustrazione riaccompagna la gente nei propri terri-

tori e luoghi di vita e di lotta. Tutti si ripromettono di continuare,

di andare avanti, ma nessuno sa nascondere a se stesso la dram-

matica domanda: avanti come? Avanti dove24?



Tornato a Roma dalla tre giorni bolognese, Valerio ricomincia

la solita vita: la scuola, le lezioni di arti marziali, ma soprattutto

l’attività politica. Pur non risultando spesso presente ufficial-

mente alle lezioni scolastiche, si reca comunque a scuola25 ed è

uno degli attivisti più in vista del Collettivo Autonomo Archi-

mede. Promuove assemblee e riunioni, scioperi e manifestazio-

ni, non solo sulle tematiche prettamente studentesche ma an-

che su alcune più propriamente politiche, come la solidarietà

internazionalista, le lotte per la casa nel quartiere di Val Melai-

na e del Tufello.

L’ASSASSINIO DI WALTER ROSSI

Il 30 settembre 1977 a Roma, nel quartiere della Balduina,

viene ucciso il militante di Lotta Continua Walter Rossi. L’omi-

cidio lo ricostruisce dettagliatamente Andrea Fermi nella sua

bellissima tesi di laurea:

Nel pomeriggio del 30 settembre 1977 un gruppo di extraparla-

mentari si riunì in Via Pomponazzi, nei pressi del quartiere «ne-

ro» della Balduina in un presidio militante. Ragione di tale ini-

ziativa era stato un attentato avvenuto la sera precedente vicino al

circolo giovanile della poco distante Piazza Igea, ove attorno alle

22:30 una diciannovenne, Elena Pacinelli, era stata gravemente

ferita da tre proiettili sparati contro di lei e altri ragazzi di sinistra

da alcuni individui a bordo di una Mini Mirror26.

Nel lavoro di ricerca di Andrea Fermi possiamo leggere con at-

tenzione la ricostruzione, attraverso le fonti, della «trappola»

organizzata da un gruppo di fascisti armati e «coperta» da un
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nutrito gruppo di agenti di Polizia e Carabinieri. Ecco la rico-

struzione che gli amici di Walter Rossi fanno dell’episodio, in

un comunicato:

Il 29 settembre in tutto furono esplosi cinque colpi; oltre ai tre che

colpirono la ragazza, uno andò a vuoto mentre un altro si con-

ficcò nella borsa portata a tracolla da un giovane. L’auto, risultata

rubata nel pomeriggio di quello stesso 29 settembre, fu ritrovata

l’11 ottobre nella zona di Tor di Quinto: a bordo furono rinvenuti

due bossoli, uno calibro 7,65 e uno calibro 32, segno che a spara-

re erano state almeno due persone. Elena Pacinelli e il suo amico

Claudio, diciannove anni, sono seduti davanti al distributore di

benzina di Piazza Igea. Improvvisamente vedono una Mini chia-

ra che si avvicina, mentre il conducente scala rapidamente le

marce. I fari si spengono e dal finestrino si sporge un braccio.

Partono cinque colpi: tre raggiungono Elena, che non ha il tempo

di mettersi a riparo; cade a terra ferita al polmone e al braccio.

Claudio deve forse la vita al borsello che porta a tracolla: il proiet-

tile si ferma all’altezza del torace. La vettura degli aggressori fug-

ge: a bordo erano in tre27.

Il giorno successivo gli amici di Elena Pacinelli decidono di or-

ganizzare una risposta politica alla criminale azione compiuta

dal gruppo di neofascisti:

In risposta all’aggressione di indubbia matrice neofascista, dun-

que, i compagni e gli amici della Pacinelli avevano deciso di orga-

nizzare un volantinaggio per denunciare l’accaduto. L’iniziativa,

tuttavia, durò poco: quasi immediatamente furono indotti a in-

terrompere la distribuzione del ciclostilato dalla presenza ritenu-

ta provocatoria di Forze dell’Ordine in divisa e in borghese. I gio-

vani, dunque, fecero ritorno alla propria sede nei pressi di Via

Pomponazzi al fine di discutere e preparare manifesti in merito a

una prevista dimostrazione da tenersi il giorno successivo ma do-

po circa un’ora e mezza, quando la situazione sembrava non do-



ver più presentare momenti di particolare tensione, vennero av-

visati del fatto che un «compagno» era stato picchiato da alcuni

neofascisti usciti dalla sede del MSI-DN sita in Viale delle Medaglie

d’Oro 12828.

Fermi descrive accuratamente cosa accadde dopo l’arrivo della

notizia e ci aiuta a comprendere come, da una dinamica di

scontro politico e anche fisico piuttosto diffusa in quegli anni e

in quei quartieri di Roma, nasce un omicidio29:

Immediatamente un piccolo gruppo si incamminò verso Piazza

Giovenale, il luogo dove era avvenuta l’aggressione: in numero mi-

nore rispetto la prima volta, un gruppo di giovani di sinistra deci-

de di recarsi sul luogo per verificare i fatti, i compagni non sono

tranquilli, la presenza della Polizia fa temere qualche provocazio-

ne e salgono in venti-venticinque. Tra i pochi c’era Walter Rossi.

Ricorda a tal proposito Luigi Di Noia30: «Quando arrivai c’era Wal-

ter che mi aspettava a lui non piaceva affatto questa cosa… per lui

andavamo a prestare il fianco… non eravamo strutturati per reg-

gere un’eventuale scontro… proprio se lo sentiva». Il grosso dei

militanti extraparlamentari, dunque, percorrendo la larga strada

sul marciapiede sinistro quasi in fila indiana giunse in Piazza Gio-

venale, mentre alcuni si fermavano all’incrocio con Via Marziale

donde era possibile vedere la sede missina e controllare i movi-

menti dei neofascisti schierati a presidio della stessa31.

Durante l’azione di volantinaggio, eseguita per denunciare l’ag-

gressione fascista del giorno precedente, il gruppo di militanti

di sinistra viene informato di una nuova aggressione ai danni di

altri due ragazzi, sempre da parte di attivisti di destra prove-

nienti dalla sede del MSI. I militanti decidono quindi di avvici-

narsi alla sede con i volantini in mano. Le intenzioni non sono

affatto bellicose, i militanti di sinistra non sono armati neanche

di caschi, bastoni o spranghe.
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La sede del MSI è invece presidiata da decine di attivisti di de-

stra pronti allo scontro fisico, scortati e protetti dalle Forze del-

l’Ordine32. Fra questi attivisti di destra ci sono anche coloro che

avevano compiuto le due aggressioni contro i giovani di sinistra.

Il piccolo gruppo di compagni, dunque, non appena vede il

blindato della Polizia spostarsi al centro della carreggiata per e-

vitare un eventuale scontro frontale fra i due gruppi torna sui

suoi passi, retrocedendo verso Piazza Giovenale e di lì dirigen-

dosi verso Piazzale degli Eroi. È allora che una decina di neofa-

scisti, approfittando del relativo allontanamento degli agenti, si

dirigono all’incrocio tra Viale delle Medaglie d’Oro e Via Mar-

ziale, per intercettare il gruppo di compagni. Tra questi ultimi

c’è Walter Rossi.

Ed è qui che Walter viene ucciso in maniera assurda, davanti

a decine di agenti delle Forze dell’Ordine, che non impediscono

questo omicidio e non arrestano nessuno, mentre al contrario

«caricano» gli stessi amici di Walter Rossi che cercano di pre-

stargli i primi soccorsi, e si rifiutano perfino di chiamare un’au-

toambulanza33.

La volontà degli attivisti di destra di ricercare lo scontro ap-

parve indubitabile anche al giudice istruttore Domenico No-

stro, e così ne parla Andrea Fermi: 

Due gruppetti più o meno della stessa consistenza (tre-cinque
persone) procedevano in direzione l’uno dell’altro e iniziavano u-
na sassaiola di breve durata… Il gruppo iniziava a ripiegare men-
tre sul posto restava soltanto uno dei suoi componenti il quale,
congiungendo le mani come nell’atto di sparare, si inginocchia-
va due tre volte e poi, senza aver sparato, tornava indietro… Il pic-
colo corteo, ricompattatosi, proseguì spedito verso Piazzale degli
Eroi nel tentativo di riguadagnare Via Pomponazzi ed evitare di
essere oggetto di ulteriori aggressioni. Proprio in quel momento,



tuttavia, i dimostranti videro avvicinarsi il blindato della Polizia

che fino a quel momento aveva presidiato la sezione del MSI e die-

tro di esso, quasi a farsene scudo, un folto gruppo di neofascisti…

gli squadristi «nascosti» dietro il mezzo presero a scagliare dei

sassi contro gli ultimi giovani di sinistra che ancora stazionavano

nelle vicinanze… fu allora, erano circa le 20:00, che da quest’ulti-

mo gruppo di estremisti di destra partirono diversi colpi d’arma

da fuoco, uno dei quali raggiunse mortalmente Walter Rossi34.

Questo fu il primo assassinio politico compiuto dai NAR35, sep-

pure non fu rivendicato subito, ma solo anni dopo, durante il

processo allo stesso gruppo terrorista36. Su questo assassinio

non si è mai giunti a una verità giudiziaria. Cristiano Fioravan-

ti, pentito dei NAR, accusò della morte di Walter Rossi il suo a-

mico Alessandro Alibrandi, anch’egli terrorista dei NAR, ucciso

nel 1982 in un conflitto a fuoco con le Forze dell’Ordine.

Nel 1997 l’Associazione Walter Rossi avanzò formale richie-

sta di riapertura delle indagini, affinché si potesse finalmente

celebrare il processo che accertasse le responsabilità dirette di

Cristiano Fioravanti nell’omicidio di Walter. 

Purtroppo nel 2001 il Tribunale non solo ha respinto questa

richiesta, ma ha addirittura condannato tre amici di Walter per

falsa testimonianza e obbligato l’Associazione a pagare le spe-

se processuali37.

I NAR, che pure per molti anni a seguire scriveranno sempre –

sui volantini38 di rivendicazione dei numerosi attentati e omici-

di da loro effettuati – di non voler combattere contro i rivolu-

zionari di sinistra, sostenendo al contrario la necessità di unir-

si per lottare contro il sistema39, iniziano, con l’assassinio di

Rossi, la loro lunga serie di omicidi politici contro militanti e

simpatizzanti di sinistra che, passando per l’omicidio di Ivo Zi-

ni e Roberto Scialabba, si concluderà con l’assassinio di Verba-
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no. Sempre Andrea Fermi, nella sua tesi di laurea, così descrive

la reazione immediata alla morte di Walter Rossi:

La notizia dell’assassinio da parte dei fascisti di un compagno fa

immediatamente il giro della città, attraverso le comunicazioni

riportare da Radio Onda Rossa, da Radio Città Futura, dagli stes-

si radio-telegiornali della Rai e soprattutto attraverso un tam tam

continuo di tutti i militanti di sinistra, compresi quelli del PCI. La

sera stessa, e nei giorni successivi, manifestazioni e assalti alle se-

di del MSI si consumano in tutta la città40.

Valerio Verbano partecipa a queste manifestazioni. Per lui, co-

me per molti studenti e giovani militanti di sinistra, l’assassinio

di Rossi rappresenta un momento cruciale. 

Immediatamente dopo l’omicidio di Walter, Valerio si impegna

in prima persona a organizzare un gruppo di studenti e giovani

del muretto per partecipare al corteo41. Racconta Francesca, a-

mica e militante dell’area dell’Autonomia del quartiere Val Me-

laina-Tufello:

Valerio di solito andava ai cortei da solo, con la sua vespetta e la

sua macchina fotografica. Il primo ottobre, giorno della manife-

stazione per Walter Rossi, lui venne al muretto dove ci si vedeva di

solito e fece un lungo discorso a tutti noi, alcuni anche più picco-

li di lui, che in fondo aveva appena sedici anni, e ci spiegò la gra-

vità di quello accaduto alla Balduina, disse che Walter era un ra-

gazzo come noi, ucciso dai fascisti con la connivenza della Poli-

zia, e che era necessario dare una risposta di massa. Per questo lui

non sarebbe andato al corteo con la vespetta ma voleva che ci

muovessimo tutti insieme, con l’autobus, e così convinse a parte-

cipare anche persone che pur essendo di sinistra non erano mili-

tanti come lui, e partimmo in trenta persone, che era un numero

ragguardevole42.



Pochi giorni dopo l’omicidio di Walter Rossi, l’Archimede, scuo-

la notoriamente di sinistra, subisce una nuova aggressione neo-

fascista. Un episodio rilevante per Valerio Verbano, poiché do-

po di esso prenderà delle decisioni importanti in merito al suo

percorso politico antifascista43.

Nell’ottobre del 197744 una macchina con a bordo alcuni e-

stremisti di destra si ferma di fronte all’entrata del liceo Archi-

mede; alcuni di loro scendono dall’autovettura esibendo provo-

catoriamente saluti romani e insultando gli studenti. Minaccia-

no di aggredirli e si preparano, con caschi e cinte alla mano, a

compiere una nuova azione squadristica. Improvvisamente

dalla scuola45, o forse da un bar46 nelle vicinanze – la dinamica

non è mai stata accertata – vengono sparati alcuni colpi di arma

da fuoco contro il gruppo di estremisti di destra. I neofascisti

fuggono e uno di loro, Massimo Boni, viene sfiorato a una gam-

ba da un proiettile. Le indagini della Polizia non scopriranno

mai chi ha sparato, anche se Massimo Boni indica agli inqui-

renti alcuni probabili responsabili della sparatoria, tra cui uno

dei militanti del Collettivo Autonomo Archimede. Ma la Polizia,

dopo aver effettuato una perquisizione a casa del compagno ac-

cusato, non trova nessun elemento a suo carico47. Così raccon-

ta Massimo, militante del Collettivo Autonomo Archimede:

Dopo un po’ di tempo mi vennero a perquisire casa, perché questo

fascista disse che mi aveva visto lì sul posto… a lui gli bucarono il

pantalone tra l’altro, un proiettile entrò… lui era uno di quelli ri-

masti fuori dalla macchina, e uno dei proiettili sparati gli bucò il

pantalone. Disse che mi aveva visto lì in zona e quindi mi perqui-

sirono casa, non è che proprio mi denunciò, ma in via informale

lo disse ai poliziotti e loro vennero a chiedermi informazioni. «Io

non so niente, non so che dirvi», loro mi perquisirono casa, ma

non trovarono niente, chiaramente48.
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Massimo Boni, appartenente alla sezione del MSI di Via Martini

del quartiere Talenti, è soprannominato Ciko ed è un attivista di

destra molto noto per i suoi scontri con i militanti di sinistra, so-

prattutto con quelli legati alle strutture politiche di base dei

quartieri Val Melaina e Tufello, e contro gli studenti di sinistra

delle scuole rosse della zona49. Racconta Riccardo Urbani, at-

tuale segretario della sezione di Alleanza Nazionale di Talenti:

Salii in macchina con lui e mi parlò subito del progetto che aveva

in mente: creare un gruppo militante forte e che si contrappones-

se ai gruppi estremisti di sinistra del Tufello e Val Melaina50.

L’episodio della sparatoria davanti al liceo Archimede non è ci-

tato direttamente ne La storia della Talenti scritta da Riccardo

Urbani, ma c’è un passaggio, in questo racconto storico sulla se-

zione del MSI, che lascia pensare si trattasse proprio di quello av-

venuto di fronte al liceo.

Massimo B. detto Ciko, una delle colonne storiche della Talenti,

colui che era capace di tornare alla base, ridendo e non per niente

turbato, con la sua Alfa Sud forata sul parafango anteriore destro

da tre proiettili calibro 3851.

Dopo questo ennesimo attacco fascista al liceo, Valerio confida

al suo amico Massimo di voler sapere chi fossero costoro, la lo-

ro provenienza e il perché di quella azione. Dopo neanche un

mese Valerio scopre molte cose: nomi degli aggressori, abita-

zione del proprietario dell’automobile, luoghi e sedi di destra

frequentate dagli attivisti. Inizia così il suo lavoro di studio e

controinformazione sulla estrema destra romana52, che diven-

terà famoso come Dossier Verbano. Le motivazioni che lo han-

no spinto, a detta degli amici, sono legate alla necessità di non



farsi mai più trovare impreparati di fronte a una provocazione

di tale stampo.

In questo momento, secondo Massimo, Valerio Verbano

smette di dedicarsi alla semplice autodifesa dalla violenza neo-

fascista e compie un salto di qualità nella sua militanza politica.

Valerio Verbano forma, insieme a Massimo e a un ristretto grup-

po di amici, il suo «piccolo servizio segreto interno al Movimen-

to»53. Un gruppo segreto, appunto, che si occupa di stilare su car-

ta informazioni raccolte sui gruppi fascisti che operano in città,

sulle loro azioni squadriste, ma soprattutto sui legami emergen-

ti con gruppi criminali dediti al traffico dell’eroina. Un lavoro di

cui amici e amiche, pur essendo a conoscenza del fatto che Vale-

rio sta conducendo un lavoro di inchiesta sui gruppi dell’estrema

destra romana, ignorano la quantità di informazioni raccolte.

Alcuni di questi amici partecipano anche direttamente, o indi-

rettamente, alla raccolta di queste informazioni, poiché di grup-

pi di studio sui fascisti, grandi o piccoli che fossero, ne esisteva-

no a decine in tutte le componenti del Movimento54.

Bruno, amico di Valerio e militante del Comitato di Lotta Val

Melaina-Tufello – comitato legato direttamente ai comitati au-

tonomi operai di Via dei Volsci – ricorda come la pratica della

controinformazione sulle attività e le azioni violente dei neofa-

scisti fosse sommariamente diffusa:

In quegli anni la conoscenza del nemico era un aspetto fonda-

mentale della cosiddetta «controinformazione»: ed era una con-

troinformazione varia, che ci fosse un gruppetto di compagni

particolarmente accanito sulla questione dei fascisti non lo sape-

vamo. Che questi compagni dedicassero un’attenzione particola-

re anche alla forma della controinformazione si sapeva. Si sapeva

di Valerio ed altri, ma era un fenomeno molto diffuso55.
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Ma quello che non si conosce è la qualità del lavoro svolto da Va-

lerio, che raccoglie numerosissime fotografie e informazioni

con le quali struttura un dossier articolato e complesso, che stu-

dia i fascisti senza limitarsi alla loro presenza nel quartiere d’o-

rigine, ma andando a cercare informazioni sui loro movimenti

in tutta la città. Un lavoro che svolge in gran parte nell’ombra, al

punto che solo dopo la sua morte l’opinione pubblica verrà a co-

noscenza del dossier56.

Noi eravamo partiti da un ragionamento, che combattere senza

conoscere è come non combattere: combattere una battaglia sen-

za sapere chi è il nemico è una cosa abbastanza inutile, e quindi

abbiamo messo a frutto queste due passioni che avevamo, abbia-

mo detto: «Cerchiamo di capire… cerchiamo di vedere chi sono

queste persone, a chi fanno riferimento?». Poi eravamo fissati

che la Polizia era piena di fascisti, erano tutti fascisti… i Carabi-

nieri non ne parliamo, già la divisa nera ce lo indicava… diciamo

eravamo tutti polarizzati in quel senso, e quindi volevamo vede-

re se c’erano anche rapporti tra Polizia e questi fascisti. Eravamo

cresciuti con questa cosa, la strage di Piazza Fontana, che Stato e

fascisti in fondo erano la stessa cosa, per cui in questa ricerca cer-

cavamo anche di capire se veramente era così57.

Valerio Verbano non si limita a questo lavoro di studio e raccol-

ta dati, ma partecipa alla luce del sole a quello che veniva chia-

mato allora «antifascismo militante», ovvero la pratica dell’au-

todifesa fisica collettiva dalle numerose aggressioni fasciste. E

di episodi simili all’Archimede ve ne erano tantissimi. I fascisti,

infatti, andavano spesso lì per compiere delle azioni squadriste.

Fra le tante, Vera ne ricorda una:

Mi ricordo di una volta che, praticamente, aspettavamo l’attacco,

e c’erano delle persone che stavano alla fine di Via Vaglia, su Pra-



ti Fiscali, dalla parte di Monte Cervialto, che dovevano avvisare

quando sarebbero arrivati i «guerrieri», e mi ricordo che tra di lo-

ro c’era Mancia. E arrivarono, infatti, con le moto, e noi gli lan-

ciavamo i sassi, mentre passavano. Ne succedevano continua-

mente di queste cose qua, mi ricordo che ero piccola, o il primo

anno o il secondo, […].

Non mi ricordo l’anno… ma stavamo spesso con questa trepida-

zione, che ogni tanto arrivava qualcuno: «Stanno all’altezza

di…», non lo so poi come facevano a sapere queste cose, perché

non c’erano i cellulari quindi non lo so, ma ogni tanto succedeva-

no queste cose qui… e questa delle moto me la ricordo proprio be-

nissimo. Mi ricordo che era pomeriggio, erano venuti per fare

qualcosa, forse non si aspettavano la reazione nostra così… e

quindi poi se ne andarono58.

Di queste aggressioni e provocazioni ne avverranno altre negli

anni successivi. Sandro ricorda quando, anni dopo, uno dei fa-

scisti del quartiere venne a fare l’ennesima provocazione all’Ar-

chimede:

E poi mi ricordo una cosa famosissima, di quando fece a botte

con Osvaldo Raschi proprio di fronte all’Archimede… erano lui,

Emilio e Osvaldo Raschi, si son pistati come l’uva… Osvaldo Ra-

schi è un fascista di… non lo so, era un proletario di Val Melaina,

però fascista, sai questi che… mezzo malavitoso, eredità dei San-

droni, poi me pare che è morto per droga, per varie vicessitudini,

è stato arrestato pure per racket, credo.

Diciamo era un leader dei fascisti de tutta la zona di Piazza Mi-

nucciano, lì dov’è l’Archimede, che è comunque la zona un po’ più

«pariola», diciamo, la più ricca, quindi ci stavano i fascisti. L’Ar-

chimede diciamo insieme al Tufello era Nuovo Salario, e Nuovo

Salario una volta era zona, diciamo… un po’ più benestante. C’e-

rano pure i compagni, ma c’erano pure i fascisti, e c’era un gruppo

di fascisti, lì a Piazza Minucciano, che lui ci si scontrava sempre.

Perché lui era uno che provocava, veniva, faceva il gradasso oppu-
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re… c’aveva altri rapporti… Io mi ricordo una volta che noi siamo

andati a Piazza Minucciano, era un bel gruppone, venti compagni,

pure lì Valerio andò dai capi loro, evidentemente si minacciarono

uno contro l’altro, non fecero a botte ma… se parlarono tra de lo-

ro: «Aho’ non dovete rompe’… non venite a fa’ le scritte da me»59.



Valerio Verbano nel cortile del liceo Archimede mentre legge la rivista «I Volsci».
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CAPITOLO IV

Valerio Verbano:
l’antifascismo e l’autonomia

Il 1978 è un anno di duri scontri politici fra neofascisti e mi-

litanti di sinistra. L’anno si apre a Roma con la strage di Acca La-

rentia, a cui fa seguito l’assassinio di Roberto Scialabba sempre

a Roma, quello di Fausto e Iaio a Milano e di nuovo a Roma con

quello di Ivo Zini, proprio un anno dopo l’omicidio di Walter

Rossi.

Capire il movente e la dinamica di questi assassini è impor-

tante sia per comprendere il clima politico che si viveva in città

allora ma anche e soprattutto perché Valerio Verbano, secondo

diverse testimonianze da me raccolte, non solo partecipò ai cor-

tei di commemorazione dei compagni assassinati ma, nel suo

grande lavoro di inchiesta e controinformazione, si occupò di-

rettamente di scoprire chi fossero i neofascisti autori di questi

omicidi. In un modo o nell’altro gli omicidi dei compagni su cui

Valerio stava indagando sono connessi al suo e, se per quanto ri-

guarda quello di Scialabba si è arrivati a una verità giudiziaria

con tanto di condanne penali, quelli di Fausto e Iaio, Ivo Zini e

dello stesso Valerio sono rimasti senza colpevoli, nonostante la

sinistra rivoluzionaria avesse da sempre indicato nei neofasci-

sti la pista giusta da seguire. 



DALLA STRAGE DI ACCA LARENTIA

ALL’OMICIDIO DI ROBERTO SCIALABBA

Il 7 gennaio 1978 un gruppo armato a firma Nuclei Armati

per il Contropotere Territoriale spara e uccide Bigonzetti e Cia-

vatta, giovani militanti missini, e durante gli scontri tra fascisti

e Carabinieri che si verificano in seguito a questo fatto un uffi-

ciale dell’Arma, il capitano Sivori, spara e uccide Stefano Rec-

chioni. Ci saranno scontri in tutta la città per giorni, con ven-

dette da parte dei neofascisti e risposte altrettanto violente da

parte dei militanti di sinistra, senza che ci siano nuovi morti ma

con diversi feriti1.

Nel caos dei piccoli attentati che si consumano in città, viene

fatto esplodere un ordigno contro la caserma dei Carabinieri

«Nuovo Salario», a poche centinaia di metri dal liceo Archime-

de. Questo attentato causa la rottura di alcuni vetri e non viene

rivendicato2.

Un mese e mezzo dopo la strage di Acca Larentia un gruppo

di neofascisti si presenta a Cinecittà alla caccia dei «compagni».

Sono i fratelli Fioravanti, Anselmi, Alibrandi, Pedretti, Ro-

dolfo, Bianco e Cordaro. Si incontrano al bar del Fungo, quar-

tiere Eur, noto ritrovo dei fascisti. È la notte in cui ricorre l’an-

niversario della morte di Mikis Mantakas, e sono passati quasi

due mesi dalla strage di Acca Larentia. Il gruppo dei NAR si è pro-

curato nuove armi nel pomeriggio ed è determinato a vendicare

i quattro morti neofascisti con un’azione esemplare: colpire le

case occupate di Via Calpurnio Fiamma dove, secondo quanto

riferito a Valerio Fioravanti da Dario Pedretti, terrorista dei NAR,

sono partiti gli autori della strage di Acca Larentia3.

L’occupazione di Via Calpurnio Fiamma era già stata sede di

un attentato il 27 gennaio, venti giorni dopo la strage di Acca La-
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rentia, quando un ordigno esplosivo ne aveva distrutto il porto-

ne4. Quando il gruppo dei NAR arriva in Via Calpurnio Fiamma

scopre che l’occupazione era stata già da qualche mese sgom-

berata e sigillata dalla Polizia. Per questo decidono di ripiegare

su Piazza Don Bosco, notoriamente frequentata da militanti e

simpatizzanti di sinistra. Qui si fermano perché vedono un

gruppo di ragazzi «vestiti da compagni», così parcheggiano

l’Anglia Ford della madre dei fratelli Fioravanti e la 127 di colo-

re bianco di Rodolfo, lontano dalla piazza, mentre la Fiat 132 di

Cordaro viene parcheggiata nei giardinetti adiacenti alla piazza

con la targa coperta. Cristiano Fioravanti spara alcuni colpi

contro Nicola Scialabba, ferendolo gravemente, mentre Valerio

Fioravanti spara contro Roberto Scialabba, ferendolo e atter-

randolo, e poi si siede a cavalcioni sopra di lui e gli spara il colpo

mortale in testa5.

Inizialmente la Polizia segue incredibilmente la pista della

droga, così come farà anche per la vicenda di Fausto e Iaio, e le

indagini restano ferme a questa ipotesi per anni, nonostante il

fratello e i compagni di Roberto Scialabba avessero da subito

indicato nei fascisti la matrice assassina. La verità verrà fuori

solo in seguito alla confessione di Cristiano Fioravanti, confer-

mata dalle dichiarazioni dei suoi camerati dei NAR, Walter Sor-

di e Stefano Soderini, ma anche da quelle dello stesso Valerio

Fioravanti, in seguito alla chiamata in correo dei suoi complici.

A seguito delle dichiarazioni degli ex-NAR, la stessa Corte

d’Assise riconoscerà che è stata seguita per anni una pista com-

pletamente sbagliata:

La Polizia brancolava nel buio perché riteneva che a commettere

il delitto fossero stati alcuni drogati. Avevano visto giusto, invece,

i comunisti del quartiere, insistendo sulla matrice fascista del

crimine6.



La fuorviante pista della droga viene seguita dagli inquirenti

nonostante l’assassinio fosse stato rivendicato dalla sigla Gio-

ventù Nazional Rivoluzionaria all’ANSA e a diverse redazioni di

quotidiani7.

Perché la Polizia non indagò subito verso la pista neofascista?

Perché l’omicidio non fu rivendicato dalla sigla NAR ma da al-

tre sigle per così dire semisconosciute? 

Quello che si può dire, in merito a quest’ultimo interrogativo,

è che l’uso di sigle diverse è una pratica che i NAR hanno adotta-

to per diversi omicidi al fine di depistare le indagini.

Un caso esemplare è quello dell’omicidio dell’agente di Poli-

zia Maurizio Arnesano, avvenuto nel 1980 per mano di Valerio

Fioravanti e Giorgio Vale. L’omicidio fu due volte rivendicato a

nome di Prima Linea, un espediente che, a detta dello stesso Va-

lerio Fioravanti, serviva a confondere gli inquirenti e ad ali-

mentare l’odio contro le organizzazioni armate di sinistra8. 

MILANO, 18 MARZO 1978: ASSASSINIO DI FAUSTO E IAIO

Dopo l’assassinio di Roberto Scialabba un altro omicidio,

stavolta duplice, viene commesso nei confronti di due militan-

ti di sinistra da parte di un gruppo di neofascisti. 

Il racconto del loro assassinio è ben riportato nel bellissimo

libro Fausto e Iaio. Trent’anni dopo:

Milano, 18 marzo 1978. Tardo pomeriggio. Fausto Tinelli e Lo-

renzo Iannucci detto Iaio, diciannove anni, sono due amici inse-

parabili: due ragazzi impegnati a sinistra, frequentano il centro

sociale Leoncavallo. Negli ultimi mesi fanno parte di un gruppo

di giovani che lavorano a un dossier sullo spaccio di eroina a Mi-
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lano. […] Spesso di sabato sera si recano a casa di Fausto, dove la

madre Danila prepara la cena. L’appuntamento è alle 19:30 alla

Crota Piemunteisa di Via Leoncavallo, proprio davanti al centro

sociale. Fausto raggiunge il locale intorno alle 19. Nella sala bi-

liardo sono presenti tre giovani mai visti prima. Lo confermano

alcuni testimoni. Lorenzo arriva alle 19:35, in ritardo di pochi mi-

nuti. Alle 19:45 Fausto e Lorenzo escono dal locale, attraversano

la strada e a piedi si incamminano lungo Via Lambrate. Il tragit-

to è breve, trecento metri. I due ragazzi si trovano ora in Piazza

San Materno, svoltano a sinistra in Via Casoretto. Altri ottanta

metri e sono davanti al chiosco dei giornali. L’edicolante li sente

commentare i titoli dei quotidiani del pomeriggio, «La Notte» e

«Il Corriere d’informazione» con gli articoli relativi alle indagini

sul sequestro del presidente della Democrazia Cristiana Aldo Mo-

ro e l’uccisione dei cinque uomini scorta, fatti avvenuti soltanto

due giorni prima a Roma, in Via Fani. Fausto e Lorenzo stanno ri-

percorrendo il tratto di strada tra Via Casoretto e Via Mancinelli.

Sono le 19:58. Tre persone sono ferme davanti al portone dell’An-

derson School. Fausto e Lorenzo vengono attirati da qualcosa o

da qualcuno in Via Mancinelli. Il campanile della chiesa del Ca-

soretto batte le 20. Il loro cammino si ferma, per sempre. Otto

proiettili Winchester calibro 7,65 vengono sparati da un killer

professionista. Un’esecuzione. I corpi si accasciano a terra. Il pri-

mo a cadere è Fausto. Il proiettile lo colpisce all’addome; gli altri

tre in rapida successione all’emitorace sinistro, al braccio destro

e alla regione lombare sinistra. Fausto compie una torsione su se

stesso. Il quinto proiettile lo raggiunge di striscio bucando gli in-

dumenti. Poi tocca a Lorenzo. Tre colpi lo fanno crollare sul mar-

ciapiede, mentre tenta una fuga impossibile9.

Così vengono uccisi Fausto e Iaio a Milano. Da quanto emerge

dai primi rilievi:

Sul luogo del duplice delitto non vengono rinvenuti bossoli né

proiettili. Due calibro 7,65 (la stessa pistola che assassinerà Vale-



rio, nda) sono ritrovati tra gli indumenti di Fausto e Lorenzo. In-

torno alle 20:10 in Piazza Durante la Polizia ritrova una pistola

calibro 9, lanciata da una persona a bordo di una motocicletta di

grossa cilindrata. E pochi minuti dopo, in Piazza Aspromonte,

Pierre Manuel Oberson e Magda Margutti notano due giovani a

bordo di una Kawasaki color verde chiaro. La coppia osserva at-

tentamente la scena: il passeggero scende dalla moto, toglie dal-

la targa una sorta di copertura legata con un elastico ed entra in u-

na vicina pizzeria. […] Pierre Manuel Orbeson memorizza il nu-

mero della targa e lo passa al giornalista Antonio Belloni. La mo-

to è intestata a Gaetano Russo, pregiudicato per rapina e furti, e

Antonio Ausilio, incriminato per vari reati, tra cui tentato omici-

dio. Sul loro conto nessun accertamento viene svolto dalla Polizia

giudiziaria10.

Anche in questo caso la questura di Milano ignora la matrice po-

litica dell’omicidio e inizia subito l’azione di depistaggio. Il capo

di gabinetto dichiara che si tratta di un regolamento di conti in-

terno alla Nuova Sinistra o forse legato al traffico dell’eroina.

Non solo: gli inquirenti fanno anche circolare informazioni di-

storte, dichiarando ad esempio che a sparare sarebbe stata una ca-

libro 32 e non, come poi la perizia balistica confermerà, una 7,65. 

Per fortuna il giornalista dell’«Unità» Mauro Brutto, che è u-

no dei primi giornalisti a raggiungere il luogo del delitto, smen-

tisce queste mendaci dichiarazioni e apre una lunga e impor-

tante inchiesta giornalistica sull’assassinio di Fausto e Iaio,

scrivendo:

Non si capisce per quale motivo gli attentatori dovrebbero aver

modificato la pistola le cui munizioni, le 7,65, sono facilmente re-

peribili. I killer hanno usato pistole automatiche avvolte in sac-

chetti di plastica. Ecco perché sul luogo dell’omicidio non sono

stati trovati bossoli e i testimoni hanno sentito colpi ovattati. Un

particolare che conferma il livello di professionalità: gli assassini
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non intendevano rinunciare al vantaggio di rapidità di tiro forni-

to da una pistola automatica senza però correre il rischio di di-

sperdere i bossoli e lasciare quindi una traccia. La necessità da

parte degli assassini di sfruttare la rapidità di tiro delle automa-

tiche indica che intendevano essere certi di uccidere nel minor

tempo possibile, per non dare ai testimoni la possibilità di descri-

vere, anche in modo approssimativo, i loro volti11.

Insieme agli amici e alle amiche di Fausto e Iaio, al giornalista

di Radio Popolare Umberto Gay, Mauro Brutto mette su un ve-

ro e proprio gruppo d’inchiesta per ricostruire le ultime ore, gli

ultimi giorni di vita di Fausto e Iaio, indagando in particolare

sul lavoro d’inchiesta che i due stavano svolgendo sul traffico di

eroina gestito congiuntamente da fascisti e malavitosi milanesi.

Ma Mauro Brutto non ha il tempo di portare avanti le sue in-

dagini. Il 25 novembre 1978 muore in uno «strano» incidente

d’auto, a cui colleghi e amici non hanno di fatto mai creduto.

L’inchiesta portata avanti in modo indipendente da questo

gruppo permette di mettere in luce alcune similitudini tra l’o-

micidio di Fausto e Iaio e quello di Valerio Verbano. 

Innanzitutto, è da rilevare che i due militanti milanesi del

Leoncavallo al pari di Valerio Verbano stavano conducendo una

indagine sulla destra eversiva, svelando i suoi rapporti con la

malavita organizzata.

Inoltre alcuni testimoni avrebbero visto Fausto e Iaio, poco

prima di essere uccisi, parlare con i propri assassini, tre uomi-

ni che li attendevano in Via Mancinelli.

Altra similitudine con l’omicidio di Valerio è la perquisizione

che sconosciuti compiono nell’abitazione di Fausto pochi gior-

ni dopo il suo assassinio. 

Infatti, mentre la famiglia Tinelli è andata a Trento per sep-

pellire il corpo di Fausto, una vicina di casa dichiara di aver vi-



sto entrare nell’abitazione un gruppo di uomini in divisa con le

torce in mano. Questi uomini, secondo quanto testimoniato

dalla vicina, sarebbero entrati aprendo con la chiave. Non si è

trattato di un furto comune, come la famiglia di Fausto ha po-

tuto in seguito appurare. In casa, infatti, non mancavano ogget-

ti di valore, ma solo i nastri su cui Fausto registrava i risultati

dell’indagine sullo spaccio di eroina. È da rilevare anche il fatto

che le chiavi di casa di Fausto erano fra gli oggetti personali non

restituiti dalla procura della Repubblica di Milano. 

Chi erano gli uomini che si sono introdotti nell’abitazione di

Fausto?

Le rivendicazioni del duplice omicidio sono tutte di sigle del-

la destra terroristica.

La prima arriva all’ANSA da una cabina telefonica di Piazza O-

berdan, poche ore dopo l’assassinio, ed è a firma del Gruppo Ar-

mato Ramelli. È fatta per dichiarare che vendetta è stata com-

piuta per Sergio Ramelli, militante del FDG ucciso nel 1975 da al-

cuni militanti di Avanguardia Operaia12.

La seconda è del 22 marzo, giorno del funerale, fatta sempre

all’ANSA e firmata dai Gruppi Nazionali Rivoluzionari, e riven-

dica l’eliminazione di due giovani di Lotta Continua.

La terza arriva il giorno successivo a Roma, dove, in una cabi-

na di Via Leone IV, la Polizia ritrova un volantino in triplice copia

a firma dell’Esercito Nazionale Rivoluzionario – Brigata Com-

battente Franco Anselmi. Il documento è scritto con una macchi-

na elettrica, porta come intestazione un simbolo nuovo: una runa

in un cerchio con le iniziali ENR. Il volantino inizia così:

Sabato 18 marzo una nostra brigata armata di Milano ha giusti-

ziato i servi del sistema Tinelli Fausto e Iannucci Lorenzo. Con

questo gesto vogliamo vendicare la morte di tutti i camerati as-

sassinati dagli strumenti della reazione e della sovversione13.
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Il 25 marzo giunge una nuova rivendicazione. Arriva via posta

ordinaria direttamente al commissariato di Polizia di Porta Ge-

nova. Si tratta di un foglio scritto con lettere di giornale a firma

del Gruppo Prima Linea Destra Nazionale.

Il magistrato Armando Spataro imbocca deciso la strada del-

la destra milanese e dei suoi rapporti con la criminalità orga-

nizzata, ma la sua indagine si risolve in un nulla di fatto.

La svolta arriverà solo nel 1987, quando il magistrato Guido

Salvini, che conduce le indagini, formulerà la seguente ipotesi:

Il delitto fu rivendicato da un volantino a firma Esercito Nazio-

nale Rivoluzionario – Brigata Combattente Franco Anselmi, e

numerosi pentiti già aderenti a gruppi di estrema destra hanno

indicato nell’ambiente romano dei nar il contesto in cui fu prepa-

rato l’attentato. Il comportamento degli sparatori riporta inequi-

vocabilmente a una matrice eversiva di destra: l’esecuzione a san-

gue freddo delle due vittime mentre esse si trovavano nei pressi di

un centro sociale di sinistra, giovane età degli sparatori, abbi-

gliamento, utilizzo di un sacchetto di plastica per raccogliere i

bossoli e non consentire una perizia comparativa con altri episo-

di analoghi14.

Il sostituto procuratore milanese Guido Salvini, esperto inda-

gatore della destra eversiva, accusa Mario Corsi, terrorista ro-

mano appartenente ai NAR:

Gli elementi a carico di Mario Corsi possono così sintetizzarsi: se-

questro nella sua abitazione, nel 1978 a seguito di un arresto av-

venuto a Roma per un’altra aggressione, di fotografie di Fausto e

Iaio e dei funerali degli stessi acquisite presso l’archivio di uno zio

giornalista a Cremona. La disponibilità di tali fotografie appare

assolutamente ingiustificata trattandosi non di fotografie di ca-

merati, ma di avversari politici caduti in un’altra città. Presenza

di Mario Corsi, unitamente ad altri camerati romani, secondo la



testimonianza di Mario Spotti, sostanzialmente non smentita

dallo stesso Corsi, a Cremona nei giorni circostanti l’omicidio. In

tale città in quel periodo prestava servizio militare un altro espo-

nente del FUAN, Guido Zappavigna, mentre Mario Spotti si era po-

co tempo prima recato a Roma per acquistare una pistola da

Franco Anselmi. Mario Spotti ha inoltre ammesso di aver di-

strutto la propria agenda del 1978, che poteva fornire ulteriori

dettagli dei legami logistici fra Roma e la Lombardia. Lo stesso,

coinvolto in altre vicende di armi a Bolzano, si è suicidato nel

1995. Indicazioni, sia pur generiche, in ordine alla responsabilità

del gruppo Corsi nel duplice omicidio, provenienti dai pentiti del-

l’area di estrema destra Cristiano Fioravanti, Walter Sordi, Stefa-

no Soderini, Paolo Bianchi, Patrizio Trochei e Angelo Izzo. In

particolare Paolo Bianchi avrebbe ricevuto dal Corsi una sorta di

confessione di una successiva azione di autofinanziamento com-

messa in comune con il gruppo di Corsi. Soprattutto Angelo Izzo

ha parlato di un episodio avvenuto a Milano nel 1978 riconduci-

bile, quale modus operandi, al duplice omicidio di Fausto e Iaio,

in quanto rivolto contro un altro esponente del Leoncavallo e

commesso da elementi dell’estrema destra romana in trasferta.

Angelo Izzo ha infatti dichiarato di aver appreso da Valerio Fio-

ravanti e Mario Corsi che costoro si erano recati a Milano, nel

1979, insieme a Guido Zappavigna con l’intenzione di uccidere

Andrea Bellini, esponente prima del gruppo Casoretto e poi del

circolo Leoncavallo che allora era sospettato di avere partecipato

all’uccisione dello studente missino Sergio Ramelli. In tale occa-

sione Guido Zappavigna aveva preso alloggio presso un albergo,

portando con sé le armi necessarie per l’azione, e Valerio Fiora-

vanti gli aveva addirittura chiesto di provare uno dei silenziatori

sparando un colpo all’interno della sua camera. Il gruppo, appog-

giato da una struttura logistica milanese conosciuta da Fioravan-

ti, aveva avuto a disposizione un furgone con targhe false ma, do-

po alcuni appostamenti, non avendo potuto vedere Bellini, aveva

rinunciato all’operazione. In tale occasione Mario Corsi si era la-

mentato con Fioravanti in quanto, per l’azione dell’anno prece-

dente, egli non aveva potuto usufruire degli stessi appoggi logi-
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stici di cui Fioravanti disponeva a Milano. L’episodio raccontato

da Izzo ha trovato significativi elementi di riscontro. Infatti Gui-

do Zappavigna ha preso alloggio presso l’hotel Cristallo di Milano

dal 12 al 18 aprile 1979, circostanza neutra e generica che Izzo

non avrebbe potuto conoscere se non gli fosse stata raccontata in

relazione a qualche episodio significativo per il gruppo; Valerio

Fioravanti ha confessato tale episodio in termini abbastanza a-

naloghi a quelli riferiti da Izzo, pur rifiutandosi di indicare il no-

me dei complici; Andrea Bellini ha fornito una descrizione dei

suoi movimenti in tale periodo compatibile con gli altri elementi

acquisiti15.

Dunque, un anno dopo l’omicidio di Fausto e Iaio, un gruppo

dei NAR si sposta da Roma a Milano per uccidere Andrea Bellini,

noto antifascista milanese del gruppo del Casoretto, sospettato,

a loro dire, di aver partecipato all’assassinio dello studente mis-

sino Sergio Ramelli, circostanza che si rivelerà del tutto errata.

Questo episodio è raccontato anche dallo stesso Bellini nel

suggestivo romanzo di Marco Philopat La Banda Bellini:

Dall’interno di un’insospettabile ambulanza il fascista Giusva

puntava la sua carabina di precisione sul portone d’ingresso di ca-

sa mia. Avevano deciso di farmi la pelle. Il rampollo della buona

borghesia romana, appena iniziato al sesso da Edwige nel film

Grazie… nonna, era posteggiato al di là della strada da più di una

settimana. Mi aspettava all’uscita, era la sua prima grande occa-

sione. Ma io non mi muovevo, i nostri Servizi Segreti funzionava-

no ancora, era ormai più di un mese che restavo barricato nel mo-

nolocale. Guardavo spesso tra le fessure delle persiane, ma non a-

vevo notato l’ambulanza. Con un occhio puntato dentro il mirino

se la passava male laggiù, il Giusva, erano tanti gli inquilini che u-

scivano dal mio palazzo, probabilmente i sussulti gli sfiancavano

i nervi, il sudore freddo colava sulla canna e giù per i fianchi. Se io

non superavo i venticinque anni, lui era molto più giovane. Però

non avrebbe certo faticato a riconoscermi, ero sempre vestito con



il solito trench verde, lo spolverino militare che mi arrivava fino ai

piedi nonostante il mio metro e novanta di altezza, gli stivali di

cuoio a punta e gli immancabili Ray-Ban a lenti azzurrate. Non

potevo indossare altro, il trench era il simbolo del mio gruppo e i

Ray-Ban una delle cause di quell’appostamento. Volevano farmi

fuori e avevano scelto la scheggia più pazza del loro schieramen-

to. Se ne sarà stato lì travestito da infermiere fino all’ultimo, fino

a quando i suoi mandanti non potevano più aspettare. Solo dopo

l’omicidio di Fausto e Iaio mi era arrivata la telefonata della libe-

ra uscita16.

Gli inquirenti dunque ipotizzano che, anche nel 1978, i NAR, a

pochi giorni dall’assassinio di Scialabba, si siano mossi in tra-

sferta a Milano per uccidere Fausto e Iaio.

In seguito, le indagini del giudice Salvini si orientano verso

Massimo Carminati e Claudio Bracci, entrambi terroristi del

gruppo NAR-Eur:

Massimo Carminati è attualmente imputato, quale esecutore ma-

teriale, dell’omicidio di Mino Pecorelli nonché della collocazione

di un MAB proveniente dall’arsenale del Ministero della Sanità e di

materiale esplosivo, nel gennaio del 1981, sul treno Taranto-Bo-

logna (a fini di depistaggio delle indagini sulla strage di Bologna)

e di vari reati connessi al ruolo di alto livello ricoperto nella Ban-

da della Magliana dopo la fine della sua esperienza politica dei

NAR; Stefano Soderini, Angelo Izzo e Cristiano Fioravanti hanno

sottolineato l’estrema pericolosità di Carminati e del suo gruppo,

caratterizzato da un anticomunismo viscerale, molto comparti-

mentato e probabilmente responsabile di altre azioni di «kille-

raggio» quali l’omicidio a Roma dell’esponente dell’Autonomia

Operaia Valerio Verbano. Walter Sordi e Cristiano Fioravanti,

sulla base di voci e di valutazioni di ambiente, hanno quindi indi-

cato il gruppo di Carminati quale possibile responsabile del du-

plice omicidio di Milano, indicazione che correva nell’area dell’e-

strema destra romana in parallelo a quella del gruppo di Mario

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

110



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

111

Corsi. […] All’epoca il gruppo di Massimo Carminati (nato del re-

sto a Milano) frequentava con una certa assiduità la nostra città.

Le caratteristiche somatiche e di abbigliamento quantomeno di

uno degli assassini di Fausto e Iaio (molto giovane, magro, con un

impermeabile chiaro) sono decisamente compatibili con la per-

sona di Massimo Carminati17.

E dalle carte giudiziarie del giudice Salvini spuntano proprio

le dichiarazioni di alcuni collaboratori di giustizia della destra

eversiva. Paolo Bianchi, uno dei più importanti esponenti di

Ordine Nuovo, davanti al giudice istruttore, nel maggio 1982,

dichiara:

Prima dell’arresto, Mario Corsi mi aveva fatto capire che lui e

gente del suo gruppo, i NAR, a Milano, avevano ucciso due ragaz-

zi di sinistra, Fausto e Iaio […]. Da quello che avevo capito erano

certamente degli avversari politici che andavano eliminati, avevo

capito che gli autori del fatto erano partiti da Roma per Milano,

trovando poi altre persone sul posto18.

L’11 gennaio 1983 Paolo Bianchi ribadirà, davanti al giudice i-

struttore:

Corsi mi disse di aver partecipato all’uccisione di Fausto e Iaio.

Ricordo anche che, quando me ne parlò, io neppure ricordavo di

chi si trattasse (possibile davvero che non ricordasse chi fossero

Fausto e Iaio? nda) e solo in seguito collegai le confidenze fattemi

dal Corsi che mi parlò dell’uccisione di due ragazzi che a Milano

facevano attività politica, Fausto e Iaio […]. Ricordo che il Corsi

mi disse che a Milano c’era una parente dove si era rifugiato, an-

zi dove si era appoggiato19.

Ancora, il 23 ottobre 1985 Paolo Bianchi dichiara davanti al giu-

dice istruttore:



Corsi mi disse che lui e il suo gruppo avevano ucciso due ragazzi a

Milano, accennando a due ragazzi di natura genericamente di si-

nistra o che secondo loro dovevano essere di sinistra. […] Corsi

mi accennò a una cabina telefonica in relazione a quel fatto20.

In seguito, altre dichiarazioni di pentiti del terrorismo nero, co-

me Cristiano Foravanti, Walter Sordi e Paolo Aleandri, in modo

altalenante, accuseranno sia il gruppo NAR di Roma-Prati, fa-

cente capo a Mario Corsi, sia quello di Roma-Eur, composto dai

fratelli Bracci e Massimo Carminati.

Nel 1999, un anno prima dell’archiviazione dell’inchiesta da

parte del GIP Clementina Forleo, il giudice Salvini passa le car-

te al sostituto procuratore Stefano Dambruoso, che chiede al

consulente della procura Aldo Giannuli una verifica sullo stato

delle indagini. 

Il consulente nota che i fascicoli sul duplice omicidio sono

stranamente poveri di informazioni, non ci sono le note confi-

denziali e non vi è nessuno scambio informativo fra i vari corpi

di Polizia giudiziaria. Addirittura la squadra narcotici non ha a-

perto nessuna indagine ufficiale sull’attività portata avanti da

Fausto e Iaio riguardo al traffico di eroina a Milano.

Questo tipo di carenze investigative caratterizzeranno anche

le indagini sull’omicidio di Verbano. 

Lo stesso Giannuli ipotizza che qualcuno possa aver dolosa-

mente sottratto materiale originale dal fascicolo. E rilancia l’i-

potesi investigativa multipla:

A) la pista della vendetta per la morte di Sergio Ramelli da

parte dell’estrema destra milanese in accordo con quella roma-

na (ma perché colpire Fausto e Iaio che erano totalmente estra-

nei a quell’omicidio? nda);

B) la pista della rete costruita da neofascisti e criminalità or-

ganizzata per la gestione del traffico di eroina a Milano;
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C) la pista di Via Montenevoso (già ampiamente segnalata dal

dossier di controinformazione di Radio Popolare del 1988 e dal

libro di Daniele Biacchesi)21.

Giannuli dichiara:

Fausto Tinelli abitava in Via Montenevoso 9, mentre l’apparta-

mento affittato dalle BR dove sono state rinvenute anni dopo le let-

tere di Aldo Moro era ubicato in Via Montenevoso 8 ed era possi-

bile guardare dentro il covo. Si esclude però che Tinelli potesse a-

ver visto qualcosa. La doppia coincidenza, Via Montenevoso e l’o-

micidio realizzato 59 ore dopo il rapimento di Moro, resta un in-

quietante punto irrisolto. Come inusuale è il documento brigati-

sta con cui si rende onore ai due ragazzi uccisi (accadrà anche do-

po l’omicidio di Valerio, nda). È stato accertato che nello stesso

stabile in cui aveva sede il covo terroristico era stata presente, ma

in epoca antecedente, la sede di una società commerciale fittizia.

La Nuova Kelsea di Alberto Dugnani, la quale nel 1975 finiva al

centro di una complessa indagine che vedeva Alberto Dugnani le-

gato al noto contrabbandiere Ettore Cicchellero, nome presente

nel libro bianco sull’eroina22.

Giannuli chiude la sua perizia da consulente invitando il pub-

blico ministero e il sostituto procuratore a proseguire le indagi-

ni e a non archiviare il caso, poiché le tre ipotesi investigative

sono legate fra loro. Segnala al PM la necessità di ascoltare nuo-

vamente Luigi Mariani, memoria difensiva dell’inchiesta, e i

giornalisti Pino Adriano e Umberto Gay. Raccomanda di verifi-

care gli appunti di Mauro Brutto e chiedere a SISMI e SISDE se sia-

no in possesso di materiale documentario utile all’indagine.

Non esclude neanche di estendere l’indagine agli archivi dell’ex-

PCI, che potrebbero risultare utili. 

Ma il GIP Clementina Forleo, in tutta fretta, decide di chiude-

re l’inchiesta nonostante gli indizi pesanti a carico di Mario Cor-



si, Massimo Carminati e Claudio Bracci. Così, nella sentenza di

archiviazione, è motivata questa scelta:

Pur in presenza dei significativi elementi indiziari sopra illustra-

ti a carico della destra eversiva, in particolare degli attuali inda-

gati, appare evidente allo stato la non superabilità in giudizio del

limite appunto indiziario di detti elementi, e ciò per la natura de

relato delle pur rilevanti dichiarazioni sopra riportate. Visto l’art.

409/1 c.p.p. dispone l’archiviazione del procedimento in questio-

ne e la trasmissione degli atti al pubblico ministero procedente

dottor Stefano Dambruoso23.

Sull’assassinio di Fausto e Iaio a tutt’oggi non c’è nessuna verità

giudiziaria, ma esiste una verità storica e politica affermata fin

da quel 18 marzo 1978 da familiari e compagni e compagne: a

ucciderli furono i fascisti.

L’ASSASSINIO DI IVO ZINI

Circa un anno dopo l’assassinio di Walter Rossi, un nuovo o-

micidio politico colpisce la sinistra con la morte di Ivo Zini, sim-

patizzante di sinistra. Anche questo è rimasto un caso giudizia-

rio irrisolto.

La sera del 28 settembre 1978 a Roma, due giorni prima del-

l’anniversario della morte di Walter Rossi, tre ragazzi stanno

leggendo una copia del quotidiano «l’Unità», affissa sulla ba-

checa della sezione del PCI in Piazza dell’Alberone, per scegliere

un film da vedere al cinema. I tre ragazzi sono Vincenzo De Bla-

sio, ventotto anni, Luciano Ludovisi, trent’anni e Ivo Zini, il più

giovane, di venticinque anni.
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All’improvviso si avvicina un vespone bianco da cui scendono

due ragazzi a volto coperto. Sono pochi gli istanti per capire

quello che sta per accadere: Luciano, accortosi che i due hanno

un’arma, non ha neanche il tempo di avvisare gli amici che i kil-

ler sparano quattro colpi di pistola. Luciano rimane fortunata-

mente illeso, ma Vincenzo e Ivo giacciono a terra. Da subito le

condizioni di quest’ultimo, colpito al torace, sembrano gravis-

sime. Arriva presto un’ambulanza chiamata dai militanti che

accorrono fuori dalla sezione; Ivo non ce la farà a raggiungere

neanche l’ospedale San Giovanni e morirà poco dopo a bordo

dell’autoambulanza. Vincenzo, colpito alla gamba e al polso, è

operato d’urgenza e se la caverà. L’azione fu rivendicata imme-

diatamente dai NAR con una telefonata al quotidiano «Il Mes-

saggero». Tuttavia, dai successivi accertamenti giudiziari, i neo-

fascisti responsabili dell’agguato non risultarono far parte del

nucleo fondativo, il gruppo cioè dei fratelli Fioravanti, ma piut-

tosto erano appartenenti al gruppo fondato da Mario Corsi, il

gruppo dei NAR-Prati. In ogni caso, i killer non furono mai con-

dannati in via definitiva. 

Precedentemente, il 19 settembre, con la stessa sigla era stato

rivendicato nel quartiere di Monteverde il ferimento, fortuna-

tamente non rivelatosi mortale, di un altro giovane di sinistra,

Paolo Lanari, militante della FGCI, colpito al collo da un proiet-

tile sparato da una moto in corsa. Gli esecutori materiali di

quell’azione rimangono tutt’oggi ignoti. In una delle sue nume-

rose dichiarazioni il «pentito» Cristiano Fioravanti si è profes-

sato totalmente estraneo agli eventi, scagionando inoltre i «fon-

datori» della sigla NAR, Valerio Fioravanti e Alessandro Alibran-

di su tutti, ma accusando invece Mario Corsi e Marco di Vitto-

rio. Secondo Cristiano Fioravanti, infatti, gli esecutori erano

probabilmente da ricercarsi tra i fascisti che frequentavano a



quei tempi la sede del FUAN di Via Siena 8. Quest’ultima era fra-

quentata anche da Mario Corsi, detto Marione. Egli viene accu-

sato nel 1984 per l’omicidio di Ivo nonché per gli omicidi di Fau-

sto e Iaio. Il 2 maggio 1985 Corsi riceve una condanna a nove

anni per altri reati minori, ma per il delitto Zini viene prosciolto

per non aver commesso il fatto. Il 19 aprile 1986 c’è il secondo

grado. In appello Corsi viene condannato a ventitré anni di car-

cere. Il 9 aprile 1987 la Cassazione dispone un nuovo processo,

che si conclude con l’assoluzione. Nel 1989 la Cassazione ratifi-

ca l’assoluzione e Corsi viene prosciolto in via definitiva. Da al-

lora, dei due esecutori di quel delitto, non si saprà più nulla24.

Il giorno successivo alla morte di Ivo Zini, Valerio e i compa-

gni del suo collettivo organizzano uno sciopero all’Archimede.

C’è una risposta di massa e centinaia di studenti, con autobus e

motorini, si recano dall’istituto di Via Vaglia all’Alberone, di

fronte al liceo Augusto, a poche centinaia di metri dal luogo do-

ve era stato ucciso Zini25.

Marcello ricorda così quel giorno: 

Ci siamo mossi in massa, dall’Archimede, per partecipare alla

manifestazione, e in quell’occasione ho iniziato a conoscere i

compagni che scendevano in piazza in modo organizzato. Ci sia-

mo mossi dalla scuola con l’autobus. Valerio forse è andato per

conto suo con la vespa, non ricordo. Ricordo solo che si erano for-

mate delle squadre. In caso di emergenza, come cariche della Po-

lizia o attacchi dei fascisti, si strillava un certo nome e tutti si rag-

gruppavano per formare la squadra. Poi si trattava di improvvi-

sare qualcosa. Le squadre avevano un nome qualsiasi, quel gior-

no era «cinque»26.

Dunque ancora una volta la città è attraversata da grandi mani-

festazioni antifasciste. Le due principali manifestazioni, del re-
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sto, erano state indette già nei giorni precedenti, proprio per

commemorare la morte di Walter Rossi.

L’organizzazione di due cortei distinti, entrambi incentrati

sull’antifascismo, rispecchia la divisione sempre più profonda

tra la sinistra istituzionale e quella rivoluzionaria, non più di-

sposte a mobilitarsi congiuntamente. 

La prima delle due manifestazioni viene indetta dalla Fede-

razione Giovanile del Partito comunista, parte da Piazza Ese-

dra e arriva al Colosseo; mentre l’altra manifestazione, organiz-

zata dal Movimento e caratterizzata da slogan e atteggiamenti

ben più duri, attraversa il centro storico per poi confluire in

Piazza Navona, dove si conclude con un comizio e senza inci-

denti di rilievo. 

Inoltre il giorno successivo, domenica primo ottobre, si svol-

ge una nuova manifestazione antifascista, in ricordo di Walter

Rossi, da Piazza Igea a Piazzale Flaminio27. 

Anche Marcello, amico e attivista dello stesso collettivo auto-

nomo in cui milita Verbano, ricorda che Valerio quel primo ot-

tobre 1978 si organizza insieme agli altri attivisti dei vari collet-

tivi studenteschi per partecipare alla manifestazione. Un corteo

in cui studenti e militanti del Movimento andavano preparati

allo scontro di piazza contro i neofascisti e la Polizia, rea di a-

verli ancora una volta protetti.

La prima manifestazione in cui ricordo con precisione Valerio è

stata per il primo anniversario dell’uccisione di Walter Rossi, in

zona Balduina. In quell’occasione gli era stato dato da portare del

materiale che serviva per l’autodifesa del corteo, che si prean-

nunciava molto teso. Solo che ci furono i filtri della Polizia, che

fermava tutti prima di arrivare a Piazza Igea… Pensavamo che a-

vrebbe fermato anche gli autobus con noi dentro. E mentre sta-

vamo sull’autobus imbottigliati nel traffico siamo venuti a sapere



che Valerio aveva dovuto liberarsi del materiale che aveva con sé,

per il rischio di essere fermato28.

LO SCONTRO DI PIAZZA ANNIBALIANO

Pochi giorni dopo la morte di Ivo Zini, quando la tensione fra

gruppi di destra e compagni è ancora altissima in città, Valerio

viene avvisato telefonicamente che un gruppo di fascisti, che

presidiano Piazza Annibaliano, sta aggredendo gli studenti di

sinistra e chiunque abbia un abbigliamento «alternativo».

Insieme ad alcuni compagni Valerio si reca a Piazza Annibalia-

no per verificare di persona cosa sta accadendo. Qui però la situa-

zione precipita. Ne nasce una violenta colluttazione, e due mili-

tanti dell’organizzazione di estrema destra Terza Posizione ven-

gono accoltellati, mentre Valerio e un suo amico vengono feriti.

Massimo, presente insieme a Valerio nello scontro, lo ricorda così:

Non ricordo bene chi lo fece, ma ci avvisarono, a me e Valerio, che

c’era un «filtro» fatto da quelli di Terza Posizione a Piazza Anni-

baliano. E aggredivano studenti di sinistra, compagni, anche chi

semplicemente portava capelli lunghi o aveva in tasca giornali di

sinistra. Cose così capitavano spesso in quegli anni. Io, Valerio e

altri compagni corremmo a vedere cosa succedeva, non con l’in-

tenzione diretta di fare una rissa, prima volevamo capire com’era

la situazione, e quando arrivammo vicino al gruppo di fascisti ci

riconobbero, perché forse sapevano che eravamo del Collettivo

dell’Archimede e nacque così lo scontro29.

Valerio viene colpito al petto da una martellata, ma sceglie di

non recarsi al pronto soccorso e di curarsi invece a casa di ami-

ci per un paio di giorni, prima di tornare dalla madre. 
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Valerio ci telefonò che per quella sera andava a dormire da un a-

mico, non ricordo chi fosse e negli anni successivi credo neanche

di averlo mai saputo con esattezza… non andò dalla fidanzata,

perché lei era più piccola di Valerio, era di una famiglia all’antica

e allora non si usava andare a dormire dalla ragazza se non si era

fidanzati ufficialmente! 

Valerio non venne a dormire a casa neanche la sera dopo, e all’i-

nizio non ci preoccupammo perché lui ci telefonava e ci raccon-

tava che era andato a scuola, che stava con gli amici. Era normale

dormire a casa di amici, anche gli amici di Valerio venivano a dor-

mire qui a casa nostra… poi quando capì che ci stavamo preoc-

cupando tornò a casa, forse per non farci insospettire di quello

che era successo30.

Sardo, il padre, ricostruisce così quella circostanza davanti al

giudice D’Angelo:

Un paio di mesi prima del suo arresto telefonò di sera a casa di-

cendo che non sarebbe rientrato a dormire. Il giorno dopo si pre-

sentò con volto visibilmente dolorante e con corpo contratto la-

mentando, su nostra richiesta, sorpresi per il suo contegno, un

dolore al petto, e portandosi la mano al petto disse che aveva ri-

cevuto una martellata31.

Gli scontri tra fascisti e militanti della sinistra erano in quegli

anni all’ordine del giorno. Il motivo per cui in questa sede si ri-

porta quanto accaduto nell’ottobre 1978 è legato alla circostan-

za che Valerio, nella rissa, ha perduto il suo documento di iden-

tità, che viene preso da quelli di Terza Posizione. Sardo, infatti,

racconta:

Siccome si presentò senza la borsa e senza gli occhiali la madre

gli chiese dove fossero. Rispose che nella rissa aveva perduto l’u-

no e gli altri. Aggiunse che sulla borsa c’era nome cognome e in-



dirizzo. La circostanza risultò vera. Dello scontro a Piazzale An-

nibaliano ho appreso di recente dai giornali32. 

Marco L. ricorda di aver conosciuto Verbano proprio in quei

giorni:

Io lo conobbi a cavallo di quel periodo. Quello scontro rappre-

sentò uno dei tanti episodi che, soprattutto in quella zona, avve-

nivano con frequenza quasi quotidiana. Nel senso che, strana-

mente, intorno alla fine del ’77, Piazza Sant’Emerenziana era una

piazza occupata da una serie di compagni e studenti delle diver-

se scuole della zona. Per un breve lasso temporale è stata la piaz-

za dove si vedevano i compagni. Dopodiché è accaduto quello

che, ormai appartiene alle cronache storico-giudiziarie: intorno a

quella piazza si insediò un gruppo piuttosto forte di militanti di

Terza Posizione. È accaduto per un periodo che ci fosse questo in-

sediamento e la presenza contemporanea di questi compagni,

che si vedevano lì o comunque in zona… Tanto per dirtene una:

noi facevamo delle riunioni, nei primi mesi del ’77, come Circolo

del Proletariato Giovanile, anche in Via Lariana, che all’epoca era

la vecchia sede del Partito socialista, però assolutamente dispo-

nibile a ospitare riunioni piene di giovani del Movimento; Via La-

riana dista poche centinaia di metri da Piazza Sant’Emerenziana,

diciamo che per un periodo di tempo piuttosto lungo c’è stata una

contesa, palmo a palmo del territorio, e l’episodio in cui rimase

ferito Nanni De Angelis rientrava in questi scontri quotidiani, che

avvenivano abitualmente, e che richiamavano soprattutto la pre-

senza di compagni che gravitavano intorno alle strutture poste al

di là del Ponte delle Valli. I compagni arrivavano da Val Melaina,

dal Tufello per dar man forte a quelli che invece erano fissi in

quella zona33. 

Dunque, scontri come questo erano molto frequenti. A titolo d’e-

sempio, nella stessa Piazza Sant’Emerenziana, a ridosso di Piaz-

za Annibaliano, solo qualche mese prima si era verificata un’ag-
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gressione fascista con le stesse modalità di quella che vedrà pro-

tagonista Valerio. Alessandro M., un giovane di sinistra, era sta-

to aggredito e preso a martellate da un gruppo di fascisti che sta-

vano distribuendo volantini del gruppo Lotta Studentesca34. 

Forse proprio per la frequenza con cui questi scontri avveni-

vano l’episodio di Piazza Annibaliano viene trascurato sia dai

giornali35 che dalle Forze dell’Ordine.

Lo stesso quotidiano del PCI, «l’Unità», riporta brevemente

l’accaduto, ignorandone la matrice politica:

Accoltellati due giovani a Piazza Annibaliano. 

Due giovani sono stati feriti a colpi di coltello, ieri sera, nei pres-

si di Piazza Annibaliano, da un gruppo di persone che dopo il fe-

rimento sono riuscite a fuggire. I due rimasti colpiti sono Naza-

reno Andrea De Angelis di venti anni e Silvio Leoni di diciotto an-

ni. Subito dopo l’aggressione sono stati accompagnati al pronto

soccorso del Policlinico, dove i medici di guardia hanno riscon-

trato al primo una ferita alla nuca e all’altro una lieve lesione al

polmone: per tutti e due la prognosi è di dieci giorni36.

Solo dopo l’omicidio di Valerio questo episodio verrà preso am-

piamente in considerazione, non solo perché in quell’occasione

Valerio aveva perso i documenti d’identità, ma anche perché al-

cuni dei protagonisti di quello scontro erano famosi attivisti

dell’estrema destra. Così comincia la descrizione dell’articolo

della «Repubblica», uscito dopo l’omicidio:

Aveva accoltellato un neofascista il giovane ucciso.

Durante la rissa gli squadristi strapparono a Valerio Verbano la

borsa che conteneva tutti gli elementi necessari a identificarlo,

ma non fecero denunce. La pista della vendetta fascista per l’omi-

cidio di Valerio Verbano diventa la più consistente, indipenden-

temente dal messaggio dei NAR che indica la vittima dell’omicidio



come uno dei mandanti dell’assassinio di Stefano Cecchetti; ci so-

no altri episodi della vita «politica» di Valerio Verbano che ricon-

ducono la sua esecuzione a una vendetta nera. Il primo di questi

episodi risale allo scorso anno, quando era ancora impegnato po-

liticamente con Autonomia. Nei primi mesi dell’anno Verbano e

un altro gruppetto di studenti di sinistra affronta un nucleo di fa-

scisti a Piazza Annibaliano, nel quartiere Trieste, regno incontra-

stato dei nazisti dei NAR e di Terza Posizione. Lo scontro con i fa-

scisti si chiuse con un ferito, Nanni De Angelis, un estremista di

destra fermato due volte per detenzione abusiva di arma da fuo-

co, noto come aderente a Terza Posizione. Ad accoltellarlo, se-

condo alcuni testimoni, sarebbe stato proprio Valerio Verbano. Il

giovane di destra fu giudicato guaribile in venti giorni all’ospeda-

le, ma rischiò la vita: pochi centimetri più su e la lama di Verbano

gli avrebbe trapassato il polmone. La chiave dell’omicidio sta pro-

babilmente in questa vicenda perché, nel corso dello scontro, i fa-

scisti strapparono a Valerio Verbano una borsa. C’erano tutti gli e-

lementi per identificarlo, nome cognome e indirizzo, ma nessuno

lo denunciò mai alla Polizia. Con tutta probabilità i camerati di

Nanni De Angelis, anche loro collegati al giro di Terza Posizione,

si preparavano a farsi giustizia da soli. Successivamente Valerio

Verbano fu arrestato, e in carcere ci furono nuovi scontri con i fa-

scisti. Un giovane di destra infatti gli attribuiva la responsabilità

di un pestaggio subìto nel carcere ad opera di altri detenuti. Epi-

sodi, questi, che fanno pendere nettamente la bilancia delle ipo-

tesi verso la vendetta fascista, scattata poco dopo l’attentato con-

tro la sede missina di Via Valsolda e in un momento politicamen-

te favorevole alle rappresaglie dei NAR37.

In questo articolo ci sono però delle imprecisioni e delle affer-

mazioni mai provate. Innanzitutto, lo scontro non avviene nei

primi mesi del 1978, ma verso la fine dell’anno. Poi bisogna re-

gistrare che non ci sono prove che fu proprio Verbano ad accol-

tellare De Angelis e Leoni, amico del primo, ferito anche lui du-

rante la rissa. Lo stesso De Angelis non confermò38 che fosse sta-
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to Verbano a ferirlo, e lo stesso fecero sia Massimo39, amico di

Valerio presente alla rissa, sia Fabrizio P.40, amico di Verbano

ma anche di De Angelis.

La versione di Nanni De Angelis e Silvio Leoni, dunque, è as-

sai diversa rispetto a quella riportata dalla «Repubblica». Il

commissariato di Polizia di Piazza Vescovio, infatti, così sinte-

tizza le dichiarazioni di Leoni:

Verso le 19:40 del 19 ottobre a seguito di comunicazione telefoni-

ca del posto di Polizia del locale Policlinico, lo scrivente con sot-

tufficiali e guardie dipendenti interveniva in questa Piazza Anni-

baliano, ove, poco prima, erano stati accoltellati due giovani, i

quali, soccorsi e accompagnati al predetto Nosocomio […]. Si ap-

purava subito che il fatto era da inquadrare in un episodio verifi-

catosi verso le ore 18:40 nella vicina Via Cattaro, angolo Corso

Trieste, allorquando un gruppo di giovani aveva aggredito altri

giovani di opposta tendenza politica, i quali, per sottrarsi alla vio-

lenza, erano fuggiti per Corso Trieste, direzione Piazza Anniba-

liano. […]

Venivano quindi sentiti a verbale i feriti:

Leoni Silvio, il quale assumeva che, previo appuntamento, verso

le 18 si era incontrato col proprio amico De Angelis Nazzareno in

Piazza Sant’Emerenziana. Tutti e due si erano poi avviati lungo

Viale Eritrea, guardando le vetrine e pervendendo infine in una

via limitrofa a Via Bressanone, angolo Piazza Annibaliano. Qui e-

rano stati aggrediti di sorpresa alle spalle da un gruppo di cinque,

sei giovani dai quattordici ai diciassette anni. Lui e l’altro erano

stati feriti. Erano stati poi, poco distante dal luogo del ferimento,

immediatamente soccorsi dai propri amici Laganà Giancarlo e

Taddeini Massimiliano. 

Concludeva specificando di non essere in grado di fornire utili in-

dicazioni per l’identificazione degli aggressori perché non aveva

avuto modo di vederli in viso41.



Identiche dichiarazioni riporterà Nanni De Angelis, mentre La-

ganà e Taddeini dichiarano di aver incontrato De Angelis e Leo-

ni subito dopo la rissa, e di averli soccorsi, accompagnandoli al-

l’ospedale42. Laganà, interrogato pochi giorni dopo la morte di

Valerio, dichiarerà incredibilmente:

A quanto mi risulta nessuno scontro si verificò in Piazza Santa E-

merenziana e nei dintorni durante il tempo in cui io rimasi in det-

ta piazza. Ricordo che a un certo punto io e Taddeini ci allonta-

nammo insieme diretti verso l’autovettura che Taddeini aveva

parcheggiato verso Viale Libia. In Piazzale Annibaliano vidi gli a-

mici De Angelis e Leoni, che quel giorno non avevo incontrato,

appoggiati a un muro doloranti e malconci. Chiedemmo loro co-

sa avessero e ci risposero che erano stati aggrediti alle spalle da

sconosciuti. Li facemmo salire sull’autovettura e li accompa-

gnammo al Policlinico. Durante il tragitto non riferirono altro e

penso che non fossero neppure in condizione di farlo per le botte

ricevute. Non ho mai conosciuto neppure di vista Valerio Verba-

no che solo di recente ho visto sui giornali, ove era stata pubbli-

cata la sua foto. Ciò a seguito della sua morte. Non so altro43.

Taddeini anche viene interrogato dopo la morte di Valerio, e ri-

lascerà dichiarazioni simili a quelle di Laganà44.

Nei giorni successivi all’omicidio di Verbano, nuove indagini

fatte dalla Polizia in merito allo scontro di Piazza Annibaliano

portavano gli inquirenti a dare una versione più completa con

nuovi particolari:

[…] Si appurava che verso le ore 17:45 in Piazza Annibaliano c’e-

rano due gruppi di persone: uno che sostava all’angolo di Viale E-

ritrea e l’altro al lato opposto. Dopo, alcuni giovani si erano al-

lontanati di corsa verso Via Bressanone e altri in direzione di Cor-

so Trieste. Un giovane rimasto sconosciuto, di diciotto anni circa,

aveva poi cercato di nascondersi nel circolo culturale di Viale E-
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ritrea 4, dicendo che un gruppo di fascisti lo stava minacciando.

Presso il bar posto in Corso Trieste 196 si apprendeva, invece, che

verso le ore 19 fuori dal locale c’erano circa venticinque, trenta

persone sconosciute che, reciprocamente, si percuotevano con

martelli, zoccoli e con le mani. […] Al De Angelis e al Leoni veni-

vano – separatamente – fatte esaminare in questo commissariato

numerose foto segnaletiche. L’operazione dava esito negativo. Si

ritiene doveroso far presente che il Leoni ha precedenti per omi-

cidio e tentato omicidio45.

Ad oggi, gli stessi amici e le stesse amiche di Verbano non cre-

dono, in effetti, che l’omicidio di Valerio possa essere stata una

vendetta di De Angelis e dei suoi camerati. Molti sostengono che

era passato sicuramente tanto, troppo tempo, per consumare u-

na vendetta. Di solito, infatti, attacchi e contrattacchi fra attivi-

sti di opposte organizzazioni politiche si consumavano nel giro

di pochi giorni, o al massimo di poche settimane. 

Lo stesso Marco L. asserisce con convinzione che, per quan-

to quell’episodio sicuramente espose Valerio agli occhi dei fa-

scisti del quartiere Trieste-Salario, il suo omicidio non è da at-

tribuire a una vendetta diretta per quanto accaduto a Piazza

Annibaliano:

Sicuramente quello che avvenne, quel pomeriggio, intorno a

Piazza Annibaliano, espose ancora di più Valerio… lo fece diven-

tare un soggetto particolarmente noto nell’ambito di Terza Posi-

zione e dei gruppi collegati alla destra più o meno radicali di quel

periodo, ma quella logica perversa che ha guidato tanti fatti tra-

gici di quegli anni avrebbe avuto sicuramente, come conseguen-

za immediata, una rappresaglia, una reazione che invece non av-

venne. È sicuramente una delle piste, una delle ipotesi che sono

state fatte da subito: ma per esempio, per quanto mi riguarda,

questo tipo di considerazione m’ha portato immediatamente a

scartare quella prospettiva investigativa. Un’ipotesi se vuoi pure



smentita dalle caratteristiche fisiche di Nanni De Angelis, che

non corrispondeva assolutamente alla descrizione che venne fat-

ta subito dopo l’omicidio da parte dei genitori di Valerio, non tan-

to di Sardo, se ricordo bene ne incrociò soltanto uno, al momento

dell’irruzione nella loro abitazione, quanto soprattutto da parte

di Carla, che ha avuto modo di vederli più da vicino. Giusva Fio-

ravanti era assolutamente, come caratteristiche fisiche, compati-

bile rispetto all’immagine che venne data immediatamente dopo

nelle descrizioni di questi tre soggetti. E quindi Nanni De Angelis

su questo si è reso disponibile, consapevolmente, perché era chia-

ro che non poteva essere lui46.

Nazareno De Angelis, del resto, si rese disponibile a un incontro

con la famiglia Verbano poco dopo la morte di Valerio, su ri-

chiesta di Sardo e Carla. Voleva chiarire faccia a faccia che lui

non c’entrava nulla con l’omicidio. Fu Fabrizio P., amico sia di

Valerio Verbano che di Nazareno de Angelis, a organizzare que-

sto incontro:

Carla si ricorda, probabilmente, di un appuntamento che scaturì

dalla volontà del padre di Valerio. Il padre mi chiese delle cose, io

dissi che avrei provato. E parlai con alcune persone, e so che loro

si incontrarono. Ti posso dire che conoscendo bene Nanni De An-

gelis io non mi aspettavo affatto che lui ci andasse, e il fatto che lui

ci sia andato mi lascia deporre a suo straordinario merito… qua-

si andò da curioso, non era un fatto strategico, quanto un atto d’o-

nore nei confronti di un padre che soffriva… perché io così

gliel’ho presentato. Quindi io so che loro parlarono, so che lui do-

po un po’ di tempo mi disse: «Ci sono andato», non feci domande,

e non mi disse niente, perché tra l’altro ritenevo che l’incontro fos-

se segreto, così mi è stato detto che sarebbe stato.

Poi probabilmente fecero delle scelte, sicuramente il mio nome,

alla DIGOS arrivò che fui io a far scaturire questo incontro, ma di

fatto non venni coinvolto in alcun modo. Fu un incontro storico,

d’onore, in cui una persona di destra e una di sinistra si strinsero
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la mano e il cuore perché, comunque, Nanni era una persona d’o-

nore, così sia dall’una che dall’altra parte, fu un incontro stori-

co… d’onore. Lui andò da solo. Io ti posso dire che Nanni andò lì

da vittima, forse più curioso lui che loro. Sardo, quando mi chie-

se dell’incontro, mi chiese di chiarire alcune cose, e forse c’era da

parte loro questa curiosità di capire, chi era e chi fosse: e il fatto

che lui ci andò fu l’assoluta dimostrazione che lui non era coin-

volto nella cosa, ma soprattutto che lui andò per curiosità, per ca-

pire chi fosse Valerio. Tanto è vero che disse: «Io non sono mica si-

curo, che fosse stato lui a darmela o meno», e io di mio: «Ti posso

dire che conoscendo Valerio non era uno che dava coltellate, die-

tro la schiena» …magari è capitato, chissà per quale motivo, per

paura… e comunque Nanni De Angelis non era uno molto «cari-

no», tanto simpatico… e quindi ritengo che forse poteva essere un

fatto legato a uno scontro. Io lo ritenni, personalmente, un in-

contro storico, perché fu un incontro d’onore47.

Nanni De Angelis, convocato dal giudice D’Angelo il 12 marzo

1980, dichiarò che Sardo lo aveva contattato telefonicamente

per chiedergli un incontro. Nel corso di questo incontro, Nanni

De Angelis aveva ribadito di non sapere che Valerio fosse stato

fra i suoi aggressori, e tanto meno che fosse stato lui a colpirlo

con un coltello48.

Giova ricordare che sia a Sardo che a Carla erano state mo-

strate dalla DIGOS le foto segnaletiche di Leoni e De Angelis nei

giorni successivi all’omicidio, e che nessuno dei due neofascisti

era stato riconosciuto come uno del commando degli assassini

di Valerio49.

Anche Marcello De Angelis, oggi senatore della Repubblica e

allora militante dell’organizzazione di estrema destra Terza Po-

sizione, fratello di Nazareno, ricorda quell’incontro come un

momento importante per chiarire l’assoluta estraneità del fra-

tello dall’omicidio di Verbano. 



Anche lui parla di una borsa sottratta a Valerio durante quel-

lo scontro ma, stando alle sue dichiarazioni, dentro la borsa di

Valerio c’erano solo un goniometro e un paio di occhiali, e nes-

sun documento d’identità50. 

Però una dichiarazione anonima fornita alla DIGOS cinque

giorni dopo l’omicidio di Valerio contraddice questa versione e

afferma che, invece, i fascisti entrarono in possesso dei docu-

menti d’identità di Valerio:

Si comunica che una persona, che per motivi di sicurezza perso-

nale desidera rimanere nell’anonimato, ha riferito a questo uffi-

cio che al giovane Verbano, in occasione dello scontro con ele-

menti di destra avvenuto nell’ottobre del 1978 in Piazza Anniba-

liano, in cui rimasero feriti i segnalati De Angelis Nazzareno An-

drea e Leoni Silvio, fu sottratta una borsa contenente, tra l’altro,

i suoi documenti personali. I suoi avversari politici, pertanto, in

quella circostanza, ebbero modo di identificarlo e di conoscerne

l’indirizzo51.

È forse proprio per questo che, come testimoniano gli amici e il

padre Sardo, Valerio iniziò a ricevere telefonate minatorie poco

dopo lo scontro con i fascisti a Piazza Annibaliano. 

Lo testimonia Emilio D.T., amico di Valerio, arrestato insie-

me a lui il 20 aprile 1979:

So che Valerio Verbano aveva ricevuto minacce nel gennaio-feb-

braio 1979. Non so che tipo di minacce né da parte di chi, se non

che era gente di destra52.

Identiche dichiarazioni vengono rese da un altro amico di Ver-

bano, Marcello53.

E anche Francesca racconta:
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Io mi ricordo solo che arrivarono i compagni che dissero che due

compagni, io non sapevo nemmeno chi erano, erano stati mal-

menati a Piazza Annibaliano, avevano reagito, e forse qualcuno

di loro aveva perso la borsa… che però un fascio probabilmente e-

ra stato colpito, e che tutti quelli che abitavano in zona Trieste

quando tornavano a casa dovevano fare molta attenzione, e se era

possibile di non tornare a casa, quella sera, e le sere subito dopo.

Era un po’ una pratica che si metteva in atto, avvertire gli altri che

c’era un rischio, perché chiaramente ci poteva essere una risposta

dei fascisti… 

C’ho un ricordo che organizzammo pure delle macchine, a quei

tempi eravamo piccoli, però alcuni potevano già guidare e furono

organizzati dei passaggi fin sotto casa. Valerio dopo Piazza Anni-

baliano era un po’ preoccupato, metteva in atto una serie di mi-

sure di sicurezza, tipo lascio il vespino qua, faccio un pezzo a pie-

di, guardo chi c’è, mi faccio accompagnare… 

Ma non solo lui, c’erano una serie di compagni, chi andava a

scuola all’Orazio, se si faceva tardi si faceva accompagnare a casa

perché non sapevi mai quando ti potevano colpire. Quindi Valerio

cambia un minimo le sue abitudini, ma nemmeno così tanto, per-

ché c’avevi diciotto anni e abitavi lì, non è che avevi possibilità di

andare ad abitare da un’altra parte, per cui mettevi in atto una se-

rie di piccole procedure di sicurezza e basta… non cambiava

niente. 

Lui però era preoccupato per la perdita della borsa, ma in realtà

viene vissuta con la spavalderia dei diciotto anni. «Se vengono, li

aspetto… che posso fa’?». Per cui mette in atto una serie di proce-

dure, ma non cambia lo stile di vita, torna a mangiare a casa a

pranzo, a cena, se si fa tardi lui va avanti col vespino e qualcuno lo

accompagna dietro con la macchina, ma non è che prende deci-

sioni più drastiche della sua vita… in quel periodo stai sempre sul

chi vive, per un periodo anche abbastanza lungo, nonostante con-

tinui a frequentare la sezione, anche se è possibile che quando e-

sci dalla sezione passano e ti sparano, non è che c’era nient’altro

da mettere in atto54.



E così anche Sardo, il padre di Valerio, testimonia:

Successivamente al suddetto episodio, Valerio ritornò un’altra se-

ra a casa tutto trafelato e su nostra richiesta disse che aveva do-

vuto lasciare la moto per strada ed era corso a piedi a casa perché

si era sentito inseguire. Successivamente ancora pervennero a ca-

sa due telefonate o tre, a una risposi io. Mi sentii dire: «Dica a quel

bastardo di suo figlio che prima o dopo lo faremo fuori». A un’al-

tra rispose mio figlio, il quale si limitò a dire: «Vigliacchi». Mi dis-

se che era stato minacciato55. 

Marco L. ricorda che, in più di un’occasione, Valerio gli aveva

detto che si sentiva un po’ in pericolo e per questo, nei giorni

precedenti il suo omicidio, si era fatto accompagnare a casa dai

suoi amici. Due o forse tre giorni prima dell’assassinio aveva

trovato il portone del palazzo con una chiave spezzata dentro la

serratura.

Pochi giorni prima del suo omicidio lo accompagnammo a casa e

lui scherzando, ridendo quasi, ci disse di aver trovato la serratura

del portone forzata e disse forse che qualcuno voleva bruciargli la

porta di casa. Fu una battuta, perché immagino che non avesse

alcuna preoccupazione per la sua incolumità56.

Emilio S.M., militante di Lotta Continua del liceo Archimede e

del quartiere Val Melaina-Tufello, aggiunge un particolare im-

portante che rafforza l’ipotesi secondo cui quel giorno a Valerio

fu sottratto il documento d’identità, ma non solo quello:

Se non sbaglio, proprio nella ricostruzione fatta da La storia sia-

mo noi si dice: «I fascisti gli hanno preso la borsa però non c’era-

no i documenti e non c’erano cose…». Invece no, quando si scon-

trò coi fascisti Valerio aveva questa rubrica… non una rubrica coi

nomi dei compagni… c’era la rubrica coi nomi dei fascisti. Lui la
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portava sempre con sé e l’aggiornava di continuo, e questo amico

mi disse – io non lo posso sapere personalmente, però lui mi dis-

se – che i fascisti gli avevano strappato la borsa di tolfa, che con-

teneva appunto anche questa rubrica. Quindi lui si era sputtana-

to completamente di fronte a questi…

Del resto anche Emilio S.M. (intervista del primo luglio 2010,

Roma) ricorda di aver visto a scuola quella rubrica appartenuta

a Valerio:

Una rubrica che io ho visto personalmente […] era formato qua-

derno di scuola, di quelle marroni, proprio la classica rubrica del

telefono di una volta… mo ce so’ i cellulari, non se fa più la rubrica.

Il giorno successivo allo scontro, all’Archimede si diffonde una

strana voce, una voce falsa, che corre però di bocca in bocca fra

gli studenti. Questa voce afferma che Valerio è stato accoltellato

in uno scontro con i fascisti ed è nascosto non si sa dove, forse

gravemente ferito57. 

Sai, Valerio era un leader a scuola. Anche se questa parola a lui

non è mai piaciuta e neanche a noi del collettivo, perché rifiuta-

vamo il concetto della delega, della gerarchia e dei capi. Ma è in-

negabile che Valerio era un punto di riferimento per tutti noi, per

tanti di noi, e quando girò questa voce, incontrollata, fu quasi uno

shock perché Valerio era sempre in prima fila negli scontri con i

fascisti e se l’era sempre cavata, e l’idea che fosse gravemente fe-

rito e nascosto ci gettò un po’ nel panico… 

Valerio era un punto di riferimento per molti militanti e anche gli

altri studenti lo vedevano come un punto di riferimento, perché

quando c’era lui si sapeva sempre cosa fare, in qualsiasi situazio-

ne. Allora quando si era tutti un po’ nel panico succede che Vale-

rio arriva, neanche fosse un film davvero… arriva con la sua Ve-

spa bianca, e sale in piedi su un muro all’interno del cortile dell’e-



dificio e si fa vedere da tutti. Insomma, a modo suo, perché Vale-

rio era un po’ così, sbruffone su ’ste cose, si fa vedere da tutti, per

rassicurarci che stava bene, in forma, e per tacitare le voci che lo

volevano nascosto e ferito. 

E secondo me lo fa soprattutto per zittire chi aveva messo in giro

quella voce, che aveva di certo un tornaconto… a distanza di anni,

trent’anni, non so dirti chi mise in giro quelle voci, né perché. Sot-

tovalutammo quella cosa alla fine, l’importante era che Valerio

stava bene. 

Ma per come sono andate le cose dopo, forse avremmo dovuto

preoccuparcene di più58.

Quindi è molto probabile che questa notizia sia stata costruita

ad arte da qualche fascista, per gettare nel panico i compagni e

gli amici di Valerio. 

Francesca racconta però che, dopo un primo momento di ov-

via preoccupazione, Valerio riprese l’attività politica:

Dopo lo scontro di Piazza Annibaliano Valerio divenne certa-

mente più prudente, per qualche giorno fu preoccupato che po-

tesse accadere qualcosa a lui o agli altri compagni, ma quando vi-

de che le cose riprendevano il loro corso normale, anche lui ri-

prese a fare politica alla luce del giorno59.

Anche Marco L. ricorda come, già poco tempo dopo lo scontro a

Piazza Annibaliano, insieme a Valerio e altri militanti organiz-

zavano delle iniziative antifasciste:

Rientra in quell’abitudine, abbastanza consolidata, le chiamava-

mo le «spazzolate», cioè si decideva di arrivare in massa nelle zone

occupate da Terza Posizione, militanti del Fronte della Gioventù,

entravamo nei bar che frequentavano o nelle piazze dove si vede-

vano e distribuivamo del materiale politico, aspettando una rea-

zione, e questo avveniva, a voler essere generosi, una volta a setti-
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mana. Lo facevamo non solo come studenti medi, ma anche con

compagni che con le scuole non avevano più nulla a che vedere.

Come anche dall’altra parte c’erano personaggi che con le scuole

non avevano più a che vedere da tempo. Situazioni politico- socia-

li come Comitato di Lotta Val Melaina-Tufello. Ma non solo. 

Erano i grandi contenitori, di tutte le esperienze più o meno or-

ganizzate, perché non erano solo riconducibili al Comitato di

Lotta Val Melaina-Tufello – al Tufello c’era una sezione di Lotta

Continua molto agguerrita nonostante lo scioglimento formale

dell’organizzazione avvenuto nel 1976 – ma se vado con la me-

moria indietro, mi sembra di ricordare che in diverse occasioni

queste spazzolate sono state vissute e organizzate da persone che

venivano da strutture diverse, come Lotta Continua, dalla neoco-

stituita Democrazia Proletaria e altre strutture che magari erano

assolutamente indipendenti dalla dinamica di ricomposizione

gestita in primis da noi, che facevamo riferimento all’Autonomia

più o meno organizzata. Ci sono dei personaggi mitici, di cui par-

lano anche i fascisti, ricordando diversi problemi causati da que-

sti personaggi che loro vivevano con particolare preoccupazione,

al momento della comparsa in determinate zone del quartiere

Trieste-Salario60. 

L’ASSASSINIO DI STEFANO CECCHETTI

Un anno dopo la strage di Acca Larentia i fascisti si prepara-

no a commemorare i militanti missini uccisi, sia attraverso ma-

nifestazioni pubbliche che con azioni violente semiclandestine.

Il 9 gennaio 1979 i NAR assaltano con le armi la sede di Radio

Città Futura, emittente romana di Movimento che si trovava nel

quartiere di San Lorenzo. In quel momento sta andando in on-

da la trasmissione Radio Donna gestita da un collettivo femmi-

nista. Il gruppo armato fa irruzione nella stanza e spara contro



di loro, ferendone gravemente cinque. Subito dopo gli aggres-

sori si dileguano. I NAR hanno sempre affermato che non vole-

vano attaccare Radio Città Futura bensì Radio Onda Rossa, l’e-

mittente storica dell’Autonomia Operaia romana, ma che all’ul-

timo momento scelsero di colpire Radio Città Futura in quanto

da quei microfoni un redattore aveva fatto una battuta del tipo

«i fascisti hanno perso una ciavatta» prendendo in giro la morte

di Francesco Ciavatta, uno dei tre militanti missini ucciso l’an-

no prima ad Acca Larentia. Questo fu il motivo che spinse i NAR

a compiere l’azione. 

Così Fioravanti, nel libro di Piero Corsini I terroristi della por-

ta accanto, racconta l’attentato:

Fu un’azione particolarmente avventata. Di Radio Città Futura

conoscevamo soltanto il portone blindato di ferro: cosa ci fosse

dietro, non lo sapeva nessuno. L’enorme fregatura fu che dietro

quella porta non c’era la radio, ma un corridoio molto lungo, che

terminava in una specie di cortile. Io avevo funzione di ariete: so-

no entrato davanti agli altri, mi sono ritrovato in questo cortile su

cui si affacciavano varie porte, ho cominciato a guardare cosa ci

fosse dietro, e intanto gli altri sono andati su per una scala di fer-

ro e hanno trovato Radio Città Futura. Non ho fatto in tempo a sa-

lire le scale, che li ho visti tornare giù di gran corsa, prima i miei

compagni e poi le donne. Lì per lì non ho capito neppure cosa

stesse succedendo, li sento gridare «Al fuoco! Al fuoco!». Appena

entrati avevano tirato le molotov. […] Man mano che queste don-

ne scendevano per la scala, i due che avevano tirato le molotov

sparavano loro addosso. A un certo punto ho dato una botta a en-

trambi, «scappate, scappate, qui ci penso io»… era l’unico modo

per mandarli via. Le donne erano quasi arrivate all’uscita, quel

quartiere era una roccaforte dei compagni: nella nostra paranoia

da ogni finestra poteva spuntare una pistola o un fucile contro di

noi. Dovevo impedire che potessero dare l’allarme, perciò ho spa-

rato basso, sotto le ginocchia: a me interessava solo fermarle61.
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Fioravanti, sempre nel libro di Corsini, nel 1995 avrà anche il

coraggio di affermare:

Ho evitato il peggio. L’azione è fallita, però se non altro sono riu-

scito ad arginare due maniaci, due sadici che volevano a tutti i co-

sti uccidere62.

Insomma Fioravanti si arroga il diritto di avere salvato la vita al-

le cinque militanti femministe, sparandogli solo alle gambe. Al

punto che dichiara che dopo l’azione ebbe una forte discussione

con Francesca Mambro, la quale afferma di non condividere il

gesto di aver ferito delle donne. Fioravanti le risponde così:

Non siamo andati a sparare a delle donne. Siamo andati e c’erano

delle donne: se lo sapevi, potevi avvertirci prima. Lo sapevi, tu? Lo

sapeva qualcuno di noi? Dispiace anche a me, ma ormai non è più

possibile disfare quello che è successo. Quello è il luogo di ritro-

vo di tutti i compagni, per quanto ne sapevamo là dentro poteva-

mo trovarci una riunione delle Brigate Rosse. Eravamo tesi, ner-

vosi, non sapevamo cosa ci aspettasse, ma nessuno ha voluto fa-

re un’azione contro un gruppo di donne63.

Insomma i NAR affermano di non sapere che in quel momento in

radio ci fossero delle donne, che non volevano ferirle, che non

apparteneva alla loro etica un’azione del genere e che se avesse-

ro trovato degli uomini li avrebbero uccisi ma che trovando del-

le donne si erano limitati a ferirle. Certo sembra incredibile, leg-

gendo le dichiarazioni di Fioravanti, così preoccupato per il do-

ver fare un’azione militare nel quartiere di San Lorenzo, che

non sia stato fatto neanche un sopralluogo presso la sede di Ra-

dio Città Futura. Perché mai? 

Ma ancora più incredibile è che nessuno dei neofascisti si sia

messo in ascolto sulle frequenze di Radio Città Futura almeno

cinque minuti prima di compiere l’attentato! Bastava questo per



sapere che in trasmissione c’era un collettivo femminista e non

una riunione clandestina delle Brigate Rosse, ipotesi fra l’altro

assai poco probabile. Forse, secondo l’ipotesi da sempre soste-

nuta all’interno della sinistra rivoluzionaria, al contrario i NAR

approfittarono della trasmissione delle donne proprio perché

pensavano fossero disarmate, come poi si è rivelato che erano64.

Certo, bisogna registrare che la strategia della provocazione

continua contro il Movimento, da parte dei NAR, emerge netta-

mente dalle parole della Mambro:

L’unico conforto che sento è che grazie a noi c’è stata la pacifica-

zione: a forza di rimpianti, certo, però faticosamente si è fatta stra-

da la consapevolezza che non dovevamo più spararci addosso65.

Un’affermazione provocatoria che fa il paio con quanto scritto

nel comunicato inviato dai NAR, al quotidiano «Il Tempo», il

giorno dopo l’assalto a Radio Città Futura:

Abbiamo colpito un covo di predicatori d’odio; abbiamo colpito

duramente ma avremmo potuto essere più pesanti. Abbiamo

scelto un bersaglio particolare perché siamo stufi che siano dei

giovani, rossi o neri, a pagare con la vita le colpe del sistema. Non

ci piace colpire gente che come noi è seriamente impegnata per

migliorare questo sistema, anche se sono degli imbecilli. Sono

imbecilli, ma dopotutto dei colleghi. Speriamo che i compagni

del Movimento non si facciano prendere da nervosismi e rabbia,

e speriamo che non si debba più passare fuori da una sezione con

una moto e sparare all’impazzata, né da una parte né dall’altra66.

Il 10 gennaio 1979, nel quartiere Centocelle di Roma, durante u-

na manifestazione del MSI per commemorare la strage di Acca La-

rentia, viene ucciso dalla Polizia Alberto Giaquinto, militante del

MSI67. Contemporaneamente, quello stesso giorno, nel quartiere
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Talenti, presso il bar Urbano, noto ritrovo degli attivisti di destra

della zona, il gruppo Compagni Organizzati per il Comunismo

assassina Stefano Cecchetti, studente del liceo Archimede.

Così riporta la loro delirante rivendicazione:

«Un’ora fa abbiamo colpito nel quartiere Talenti un centro di ag-

gregazione fascista sul territorio. Ora e sempre violenza proleta-

ria. Compagni organizzati per il comunismo». 

Con queste parole dettate all’ANSA, un uomo ha rivendicato il feri-

mento di tre fascisti avvenuto ieri sera in Via Capuana, angolo

Largo Rovani, a Talenti. Da un’auto sono stati sparati numerosi

colpi di pistola contro i tre fascisti che stavano tranquillamente

parlando tra loro68.

Stefano Cecchetti, di diciannove anni, muore nella notte per le

gravi ferite riportate, mentre Maurizio Battaglia e Alessandro

Donatone, di diciassette anni, seppur feriti duramente, riesco-

no a sopravvivere ai colpi di pistola sparati contro di loro.

La rivendicazione arriva subito all’ANSA, e anche nei giorni

successivi volantini di rivendicazione vengono fatti ritrovare al-

l’università69 e comunicati telefonici vengono rilasciati a Radio

Onda Rossa70. Si direbbe la solita e assurda amministrazione di

assassinio e rivendicazione, prassi consolidata negli anni della

violenza politica armata. Ma stavolta qualcosa non quadra,

qualcosa differenzia l’omicidio di Cecchetti da altri che lo hanno

preceduto. Stefano Cecchetti non è un militante politico, non è

un fascista. La sorella Carla dichiara che: «Lui non faceva politi-

ca, non frequentava tifoserie calcistiche»71. E con maggior forza

lo dichiarano i suoi compagni e le sue compagne di scuola:

Non permettete ai fascisti che si approprino di questo morto!

Quella che doveva essere una giornata di lotta democratica e an-

tifascista è stata ancora una volta trasformata in un assurdo re-



golamento di conti, in cui killer e pistoleri, fregandosene delle lot-

te e delle esigenze della gente, hanno voluto che alla violenza si ri-

spondesse con una violenza altrettanto cieca che fa soltanto il gio-

co di chi ha interesse che i giovani paghino per tutto lo schifo che

ci dà la società borghese. Stefano Cecchetti non era assolutamen-

te fascista e chi lo ha ucciso, e chi vuole usare la sua morte per fini

politici, non può che essere uno sciacallo con nessuna correttez-

za politica72.

Lo stesso giornale «Lotta Continua» già il 12 gennaio 1979 scrive:

È morto l’altra notte Stefano Cecchetti, studente di diciannove

anni, colpito insieme ad altri due davanti a un bar abitualmente

frequentato da fascisti. Ma Stefano Cecchetti non era fascista73. 

Nei giorni successivi si apre un aspro dibattito nel Movimento

sull’omicidio di Cecchetti, a cui partecipa anche Valerio Verba-

no. Valerio, infatti, conosceva Cecchetti perché era suo compa-

gno di scuola e, nelle assemblee all’Archimede e all’università,

testimonia che di certo quest’ultimo non era un fascista e che

non si può uccidere una persona in quel modo assurdo74.

Il quotidiano «Lotta Continua» riporta dettagliatamente que-

sto dibattito interno al Movimento:

Questa mattina, dopo aver ricevuto una telefonata dai compagni

del liceo Nomentano, una scuola vicina all’Archimede (succursa-

le aperta nel 1972, nda), istituto in cui Stefano Cecchetti frequen-

tava la III D, siamo andati a parlare con i suoi amici e compagni di

classe e con gli altri studenti. Si è svolto un collettivo allargato. È

stato stilato un comunicato da pubblicare sui giornali: «Gli stu-

denti dell’Archimede di fronte all’assassinio del giovane della

scuola, Stefano Cecchetti, condannano l’arbitraria esecuzione,

affermando la volontà di fare dell’antifascismo una pratica di

massa e non una guerra per bande. Condannano inoltre la stru-
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mentalizzazione messa in atto dai giornali: infatti la stampa ha

fatto apparire Stefano come un giovane di destra, mentre tutti lo

ricordiamo come uno studente disinteressato alla politica che si

trovava davanti a un bar, noto ritrovo fascista, solo perché abita-

va nelle vicinanze. Rivendicando la nostra più completa estra-

neità ci appelliamo a tutti gli studenti, ai compagni e a tutti i più

sinceri democratici, perché non si facciano prendere dallo

sconforto, e dal terrore, e perché continuino la lotta per una scuo-

la migliore». Parlando con i compagni di classe si è definita la fi-

gura di Stefano. Aveva diciannove anni, non aveva interessi poli-

tici precisi, aveva la passione per i motorini, ogni tanto giocava a

pallone e baseball. Nei primi anni del liceo aveva frequentato ab-

bastanza assiduamente i collettivi e le altre iniziative politiche

della scuola. «In quel baretto lui ci stava da sempre, perché abita-

va vicino e ci stava anche prima che il bar Urbano diventasse un

ritrovo abituale dei fascisti. Ciò avvenne nel marzo del 1975,

quando nei pressi ci fu uno scontro tra il fascista Giudici e alcuni

compagni, nel corso del quale morì, stroncato da un infarto, il pa-

dre (simpatizzante del PCI, nda) del missino. A Talenti il predomi-

nio dei fascisti è assoluto, non esiste un bar che non sia fascista,

ma in tutti i bar c’è una convivenza tra i giovani del quartiere e i

fascisti», così ci diceva un compagno. Due anni fa Stefano aveva

avuto dei contrasti con dei fascisti che conosceva da tempo: quan-

do questi legarono a un palo un compagno suo amico. Stefano

Cecchetti chiamò la Polizia e fu per questo minacciato. Poco tem-

po fa fu minacciato di nuovo e i fascisti volevano allontanarlo dal

bar. A volte Stefano arrivava a scuola molto preoccupato. Aveva

paura di subire aggressioni. Il 27 ottobre, raccontano i suoi com-

pagni, aveva partecipato alla manifestazioni del Movimento degli

studenti contro la riforma del Ministro Mario Pedini. Molto di re-

cente, si dice all’Archimede, aveva instaurato rapporti di amicizia

con i compagni dell’Autonomia presenti nella scuola75.

Questo viene confermato tutt’oggi da Marcello, compagno di

scuola di Cecchetti, amico di Verbano e militante del Collettivo



Autonomo, che racconta come Valerio e Cecchetti si conosces-

sero e come Valerio qualche volta fosse riuscito a coinvolgerlo

in assemblee e manifestazioni studentesche76.

Io non ricordo se la notizia l’ho saputa già la sera prima o il giorno

dopo a scuola, però… sicuramente la mattina dopo a scuola non

si è parlato d’altro. Lui era uno studente dell’Archimede che co-

noscevamo sia io che Valerio, non uno sconosciuto che fuori da

scuola poteva avere una doppia vita. Non che partecipasse alle

nostre iniziative politiche, però lo si vedeva ogni tanto anche tra

di noi, quando c’erano momenti un po’ più goliardici, mi era an-

che simpatico. Quindi, quando abbiamo saputo che era stato uc-

ciso ne parlammo a lungo, con Valerio. Per me, sui fascisti non

c’era altro esperto se non Valerio, e Valerio escluse categorica-

mente che poteva essere un fascista. È chiaro che nessuno può e-

scludere che frequentasse gente di destra, magari anche gente

dell’MSI, però ovviamente è una cosa ben diversa dall’essere un fa-

scista. Quindi la cosa fu brutta, veramente brutta. Non sto par-

lando di difficoltà sul piano politico, era proprio una questione

che ci toccava dentro: c’erano delle persone che si dichiaravano

compagni che avevano ammazzato uno che non c’entrava niente,

sparando nel mucchio come avrebbero fatto i fascisti… non riu-

scivamo a mandare giù l’idea che dei compagni potevano com-

portarsi in questo modo… Un’azione come quella di chi aveva uc-

ciso Cecchetti per noi era inconcepibile. 

Marcello ricorda le emozioni del momento e le reazioni a scuola:

Non ricordo, davvero, se ho provato o no dolore. Sicuramente

rabbia. Non la rabbia di quando ti ammazzano un compagno, l’o-

dio, ma la rabbia di quando vorresti punire qualcuno per ciò che

ha fatto e non sai come fare… Quelli che avevano sparato doveva-

no essere esclusi dal nostro mondo, non potevano pretendere di

chiamarsi compagni e di partecipare anche solo coi loro proclami

alla nostra lotta. A noi non interessava sapere chi era stato, mate-
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rialmente, volevamo che l’azione fosse sconfessata, che a quella

gente non venisse dato spazio. Dentro la scuola è ovvio che c’era-

no persone che lo conoscevano meglio, per esempio chi stava in

classe insieme a lui. Tra l’altro era nella mia stessa sezione, quin-

di alcuni professori vennero da me per capire cosa stesse succe-

dendo, ma nessuno di noi aveva risposte. La cosa intollerabile fu

l’ostinazione nel rivendicare la cosa come un’azione giusta, una

specie di replica di Acca Larentia, e questa fu la goccia che fece

traboccare il vaso. Nel pomeriggio ci fu a Radio Onda Rossa la let-

tura del comunicato di rivendicazione, e Valerio chiamò la radio

prendendo posizione contro, disse che Cecchetti non era fascista

e che quello che era successo non era accettabile. Affermò molto

categoricamente che «non era un fascista», poi non ricordo come

continuò la discussione. L’atteggiamento di chi conduceva e di

tutti quelli che telefonavano era «hanno fatto bene», qualcuno te-

lefonò per dire che i compagni dell’Archimede dovevano «farsi gli

affari loro». Noi ci eravamo qualificati come Compagni dell’Ar-

chimede, l’unica altra cosa che ricordo che abbiamo detto è che se

erano tanto sicuri che era un fascista potevano segnalarcelo e ci a-

vremmo pensato noi, non avevamo bisogno dell’aiuto di nessuno.

Qualcun altro ci rispose, più o meno, che non dovevamo immi-

schiarci in questioni più grandi di noi77. 

Dopo la morte di Cecchetti, dunque, si scatena un acceso dibat-

tito all’interno della sinistra di Movimento sulla giustezza rivo-

luzionaria di un’azione simile. Marcello ricorda che gli studen-

ti dell’Archimede, che come lui e Verbano si trovarono a scon-

trarsi con chi sosteneva posizioni politiche favorevoli all’omici-

dio, riuscirono a trovare poco spazio per il dialogo e furono co-

stretti al silenzio da un clima ormai irragionevole.

Ci fu un’assemblea, uno o due giorni dopo, all’università, e an-

dammo con l’intenzione di fare un intervento, sempre nel senso

di dire che era stato un errore terribile, ma che era meno grave ri-

conoscere l’errore, quindi in qualche modo «riparare», almeno



nella coscienza collettiva, piuttosto che insistere a dire che era

stata un’azione giusta. 

Questa era più o meno l’idea dell’intervento, però siamo stati pre-

ceduti perché ancor prima che iniziasse l’assemblea qualcuno

tirò un pezzo di carta accartocciato sul banco della presidenza. E-

ra il comunicato di rivendicazione, e fu accolto da un applauso.

Abbiamo capito che se noi, che non eravamo nessuno, avessimo

provato a fare l’intervento che avevamo intenzione di fare, a-

vremmo rischiato per la nostra incolumità fisica78.

Infatti il 12 gennaio nell’aula della facoltà di giurisprudenza del-

l’università La Sapienza si svolge un’assemblea dove uno sco-

nosciuto rivendica l’omicidio di Cecchetti. Ne danno notizia i

giornali, e i Carabinieri cercheranno di indagare sull’identità

dello sconosciuto senza riuscirci79.

Alla luce delle testimonianze sopra riportate, l’accusa che i

NAR muoveranno contro Verbano di essere il mandante dell’o-

micidio di Cecchetti, nel loro primo comunicato di rivendica-

zione dell’assassinio di Valerio, è assolutamente falsa, strumen-

tale e provocatoria.

LA NASCITA DEL NUCLEO COMUNISTA

PER L’AUTONOMIA DEL PROLETARIATO

Il Nucleo Comunista per l’Autonomia del Proletariato viene

costituito da Valerio Verbano proprio all’indomani del gennaio

del 1979, per precisa volontà di Valerio e del suo gruppo di com-

pagni di scuola del Collettivo Autonomo e di altri studenti di col-

lettivi politici delle scuole di Montesacro, del quartiere Africa-

no, del Nuovo Salario. Lo ricorda bene Francesca:
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Il Nucleo Comunista per l’Autonomia del Proletariato è quello da

dove provengono i quattro che poi sono stati arrestati con Valerio.

Nasce a gennaio e muore ad aprile, con l’arresto di tutti quelli che

facevano parte del Nucleo. Era un po’ una scommessa, diciamo,

non è che Valerio ne fosse il teorico, però in realtà era stata una

sua scommessa: la nascita di questo comitato richiama in alcune

forme anche i comitati autonomi… però in realtà si traduce in un

nulla di fatto, perché appunto nasce a gennaio e muore ad aprile,

io so così: è un gruppetto, un nucleo, che nasce lì e in realtà finisce

nel momento stesso che li arrestano, il 20 aprile del 1979 e nessu-

no più, a parte Emilio, continuerà a fare politica80. 

Valerio fonda dunque questo nucleo politico per rendersi anco-

ra più autonomo dall’Autonomia romana e dalla sua compo-

nente di quartiere che era il Comitato di Lotta Val Melaina-Tu-

fello. Marcello precisa che non matura un conflitto con il Comi-

tato autonomo di Val Melaina, ma semplicemente emerge la vo-

lontà di differenziarsi e di praticare un percorso di lotta e orga-

nizzazione politica indipendente, non più solo all’interno del li-

ceo ma anche all’interno del quartiere Val Melaina-Tufello.

Si allontana, più che staccarsi… perché un legame organico non

c’era. È il discorso del Nucleo dell’Autonomia del Proletariato, fu

una sua creatura. Partecipammo in tanti, tra virgolette tanti. Era

nato da una sua critica all’Autonomia, intesa come l’Autonomia

dei Volsci, riferita a questa pratica dell’andare per case a fare le

autoriduzioni, o le lotte per la casa… ma più che la lotta per la ca-

sa si trattava dell’autoriduzione. Può essere che anche lui ci sia

andato, come me, a fare la sensibilizzazione porta a porta per le

autoriduzioni. Quello che lui rimproverava a questa pratica era

che non pensava fosse fattibile far crescere una coscienza politica

a partire da cose che potremmo definire di tipo sindacale. Una

delle preoccupazioni che avevamo un po’ tutti, ma in particolare i

comitati autonomi di zona, era che mentre l’area di Val Melaina-



Tufello aveva una sua tradizione storica, di proletariato di sini-

stra, c’era tutta un’area nuova che chiamavamo Stammheim (dal

nome del carcere speciale tedesco in cui sono stati suicidati An-

dreas Baader e Ulrike Meinhof). 

Erano palazzi di nuova costruzione, ci ricordavano un carcere

perché avevano una struttura tipica delle giunte di centrosinistra,

anche se non so chi le abbia costruite… dei cubi grigi, con le sca-

le e gli ascensori piazzati dentro cilindri esterni. Era un’area di

nuova immigrazione e questo era un punto interrogativo enorme.

Ricordo che da parte dei comitati autonomi ci fu un tentativo di

agganciare una parte di queste persone, per organizzare, anche lì,

una lotta sul modello di quelle che avevano avuto successo a Val

Melaina… sostanzialmente per l’autoriduzione delle bollette. Ma

lì credo che il successo non ci sia stato, perché conta molto anche

la collocazione sociale, i legami di solidarietà tra le persone che

vivono in un palazzo. Valerio criticava questo spirito che lui chia-

mava «missionario», cioè il fatto di dire «io vengo da te a portar-

ti l’autoriduzione e in cambio mi aspetto che tu maturi una co-

scienza politica», questa è stata una delle cose che lo ha fatto più

allontanare, non tanto dall’idea dell’Autonomia Operaia, ma da

quella che era un po’ la pratica che l’Autonomia portava avanti nel

nostro quartiere81.

Valerio perciò costituisce all’interno dell’area dell’Autonomia O-

peraia un nucleo indipendente, deciso a voler intraprendere un

percorso autonomo, capace di coniugare il lavoro politico svolto

a scuola con quello svolto nel quartiere. Se da un lato, quindi, il

Nucleo inasprisce la sua critica al settarismo dell’Autonomia,

dall’altro, nei fatti, promuove un ulteriore frazionamento della

già ampiamente frastagliata galassia dell’Autonomia.

I rapporti con il Comitato di Lotta Val Melaina-Tufello ri-

mangono comunque sostanzialmente buoni, di dialogo politi-

co, senza che si verifichino rotture definitive, anche se alcuni

comportamenti, definiti un po’ infantili dai militanti più anzia-
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ni, spesso provocano accese discussioni. Paolo, del Comitato di

Lotta Val Melaina-Tufello così ricorda Valerio e il suo gruppo:

Credo che aveva, con il suo gruppetto, la pretesa di cercare di es-

sere soggetto politico a sé. E questo creava proprio un po’ le di-

stanze. Anche perché erano periodi che la sicurezza era impor-

tante, e in qualche modo un po’ di distanza con questo tipo di at-

teggiamento c’era, poi di cazzate ne fecero anche loro, essendo

molto giovani. Lui aveva cominciato a frequentare l’Autonomia

Operaia come movimento «largo» fin dal 1976, ma a livello di si-

tuazioni organizzate, per quanto ci riguarda, no. Negli incontri

del Movimento, sì. Nelle situazioni di attacchinaggio, di massa,

situazioni di referendum, c’era fisicamente82.

Paolo C., militante dell’area politica di Lotta Continua per il co-

munismo, infatti, così commenta la collocazione politica di Va-

lerio, definendolo «un compagno di zona», legato sì all’area del-

l’Autonomia ma non irregimentato in essa:

Lui frequentava quella sede, che poi era la sede che frequentavo

io, però quando la sede si strutturò, davanti a quel processo, in

qualche modo vi fu anche una differenziazione; nel percorso, poi

c’erano anche altre sedi di Movimento: c’era la sede di Monte Fa-

vino, dell’Autonomia, vi erano il Centro di Cultura Popolare al Tu-

fello, vi era una rete di sedi, che il frequentarne una non significa-

va identificarsi al 100 per cento con un gruppo, anche perché sia-

mo a cavallo della fine del Movimento del ’77, poi quello che sono

stati gli anni Ottanta, che segnano la fine per molti dell’impegno

politico, il riflusso e il ricatto della droga. Vi era un senso di ap-

partenenza nelle sedi, non sempre si identificava con un proget-

to politico lineare. Lui in questo senso era un compagno di zona,

non era chiuso nell’irrigimentazione militante dei gruppi, anche

con la concorrenza che i gruppi avevano tra loro nel territorio83.



Marcello racconta un evento utile per capire come agiva il Nu-

cleo sul territorio e qual era il rapporto con il Comitato di Lotta

Val Melaina-Tufello:

Un evento, che non so collocare temporalmente, ma che capita

sempre in questo periodo, fra novembre e aprile, che riguarda il

Nucleo Comunista dell’Autonomia del Proletariato… Una sera

andiamo ad attacchinare dei manifesti, ed eravamo vicini a Via

Monte Favino, pochissimi metri veramente, siamo stati intercet-

tati dalla Polizia, quindi molliamo tutto e ci diamo alla fuga, per-

ché non volevamo essere identificati… Non so perché i poliziotti

non hanno semplicemente accettato di non averci preso, hanno

fatto irruzione nella sede dei comitati autonomi e hanno anche

fermato un paio di compagni, fra cui Bruno. Ovviamente i com-

pagni che erano lì hanno cominciato a protestare e anche noi che

eravamo rimasti nei paraggi ci siamo uniti alla protesta per la li-

berazione di quei compagni. 

La cosa diventò seria, perché arrivarono altre volanti, un blinda-

to, girò anche la voce che avessero messo sotto un compagno con

la macchina rompendogli la gamba. La cosa che a me fece una

certa impressione fu che proprio nel cuore del quartiere rosso e-

ravamo rimasti soli a prenderci le cariche, non c’è stato nessun

segno, anche solo di gente che si affacciasse alle finestre… di u-

na qualche solidarietà del quartiere. Ricordo una situazione mol-

to concitata, un parapiglia… sicuramente l’irruzione pesante del-

la Polizia con le macchine, penso che abbiano sparato dei lacri-

mogeni… la strada è un piccolo budello e basta poco per riem-

pirla di fumo. Intorno però c’erano dei lotti che permettevano di

disperdersi e di riaggregarsi. Insomma ci fu un po’ di resistenza

da parte nostra, tutti insieme, anche Valerio. Alla fine però i fer-

mati li hanno portati via, immagino che siano stati rilasciati mol-

to velocemente. 

Poi i compagni dei comitati ci hanno rimproverato aspramente,

ci hanno dato degli irresponsabili, perché avremmo dovuto av-

vertirli, appunto, che stavamo attacchinando… E col senno di poi
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non posso dargli torto, anche se all’epoca non penso che gli ab-

biamo chiesto scusa84.

Anche Bruno ricorda questo episodio come un momento di di-

scussione accesa fra il Comitato di Lotta Val Melaina-Tufello e il

gruppo di Verbano:

Ricordo che ci fu un episodio che ci coinvolse, direttamente, co-

me comitato. Attaccavano manifesti contro il lavoro nero, che era

uno dei temi della battaglia politica in quegli anni: il gruppetto

che si era formato degli studenti medi, che aveva avuto le sue vi-

cissitudini… fu un giorno che andarono ad attaccare questi ma-

nifesti nel quartiere Val Melaina, furono avvicinati da una volan-

te, visto che erano molto giovani si misero paura, si preoccuparo-

no dell’arrivo della volante e corsero via, lasciando il secchio del-

la colla, davanti alla sede del Comitato di Lotta Val Melaina. E

quindi noi ci ritrovammo, praticamente, la Polizia… Se loro fos-

sero stati fermi, non sarebbe successo nulla, ma siccome hanno

cominciato a correre… la Polizia ci piombò dentro la sede: il ri-

sultato fu un parapiglia generale, con l’arresto tra l’altro di quat-

tro compagni, di cui uno il sottoscritto, per una vicenda di cui noi

non avevamo capito assolutamente nulla, tranne il fatto che ci

piombarono questi poliziotti dentro la sede, e non riuscivamo a

capire che volevano. Per cui ci fu un po’ di contrasto, poi arriva-

rono dei blindati, in quegli anni queste cose accadevano molto

spesso, e si concluse così quella vicenda. Così scoprimmo che lo-

ro attaccavano questi manifesti contro il lavoro nero, e fu oggetto,

dopo che la cosa si risolse, in tempi brevi, di una discussione, in

cui ci chiarimmo, perché fu commesso uno sbaglio… un errore di

gioventù, diciamo85.

Questo episodio coincide per molti aspetti con uno riportato

anche nelle relazioni semestrali della Polizia che ho ritrovato

tra i documenti depositati presso l’archivio di Stato. In questo



documento viene riportato che il primo marzo del 1979, alle ore

18:45, a Via Isole Curzolane, cuore del quartiere Tufello, alcuni

agenti di Polizia avvistano quattro giovani che stanno affiggen-

do manifesti sui muri fuori dagli spazi consentiti. L’azione poli-

ziesca dopo diverse manovre si conclude con quattro militanti

del Comitato di Lotta Val Melaina tratti in arresto86.

Dopo questo episodio si accentua il divario fra Verbano e il

Nucleo da un lato, e il Comitato autonomo di Val Melaina dal-

l’altro. Sempre Marcello racconta di questa critica politica fatta

da Valerio:

Era una critica pubblica, non ricordo se ne parlò anche in qual-

che riunione a Via Monte Favino, però sia all’Archimede che nel-

le riunioni che si facevano nell’altra sede, aperte a tutti, lui la tira-

va fuori abbastanza spesso. Era comunque una critica interna a

un certo ambiente… non è che si sarebbe messo a parlarne da-

vanti a persone del PCI. Valerio cercava di aggregare compagni

che non avevano più organizzazione, che erano interessati a ri-

prendere un’attività organizzata, e questo era uno degli argo-

menti che lui utilizzava, per cercare di portarli con noi87. 

Marcello prosegue raccontando che quel gruppo di studenti,

giovani precari e disoccupati, già attivisti del Movimento stu-

dentesco, non si limitò a criticare il «lavoro politico» dei comi-

tati autonomi esistenti ma cercò di ipotizzare un nuovo modo di

fare politica, che andasse ben oltre l’orizzonte della militanza

studentesca:

L’altra cosa che Valerio riteneva importante da focalizzare come

impegno politico era la questione del lavoro nero. Fondamental-

mente direi che eravamo alla ricerca, abbastanza disperata, di un

soggetto rivoluzionario sociale. Voglio dire un soggetto che fosse

rivoluzionario proprio per la sua condizione sociale. L’idea, all’e-
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poca abbastanza diffusa, era che esistessero gli operai garantiti

che al massimo votavano PCI, e all’occorrenza erano anche pron-

ti a prenderci a bastonate, e dall’altra c’era questo proletariato dif-

fuso, quello dei «non garantiti», che aveva quasi per natura una

capacità rivoluzionaria. In quel momento la questione del lavoro

nero diventava un modo con cui cercare di avvicinare questo pro-

letariato diffuso. Sempre meglio che andare a cercare lavoratori

intellettuali, era comunque qualcosa che aveva a che fare col

mondo della produzione e con lo sfruttamento. Il tentativo fu

quello di fare una sorta di campagna sul lavoro nero, che di fatto

si tradusse in una mostra fotografica all’Archimede, poi non ri-

cordo se l’abbiamo portata in giro anche per altre scuole. Abbia-

mo fatto delle riunioni, e quel famoso attacchinaggio… ci sem-

brava che su quello si potesse fare un’attività politica che non fos-

se solo di declamazione, ma anche di fatti concreti.

Sempre Marcello racconta qual era il tipo di lavoro politico che

il gruppo di Verbano voleva sviluppare:

Si parlava di quali erano i luoghi dove andare… per esempio uno

dei luoghi poteva essere l’istituto tecnico Pacinotti, che avevamo

a fianco all’Archimede, per cercare di avvicinare degli studenti

che a nostro avviso facevano attività che rientravano nella cate-

goria del lavoro nero… creare dei prodotti all’interno della scuola

che entravano in un ciclo produttivo… Era un tecnico industria-

le, e qualcosa lo producevano, ma era difficile capire se entrava

nel ciclo del grande capitale, del piccolo, del medio. Ci vedevamo

così spesso, sia a scuola che nelle sedi, che non c’era bisogno di fa-

re cose diverse dal solito… penso che sia nato un po’ dalle espe-

rienze fatte a scuola, dove un modo per far vedere che esistevi e-

ra di affiggere i tazebao in bacheca, se possibile ogni giorno. Nel-

la preparazione di questi tazebao oltre a Valerio e me partecipa-

vano anche altri, era una cosa che si faceva un po’ tutti insieme,

all’aperto nel cortile della scuola. Credo che il Nucleo Comunista

per l’Autonomia del Proletariato sia nato così, da queste attività e



dal confronto che si svolgeva, dove capitava di conoscersi meglio

tra compagni con cui si era maggiormente in sintonia. Adesso

non ricordo l’atto di nascita ufficiale, se c’è stato, né chi inventò il

nome. Comunque il nome fu una scelta consapevole, per marcare

quella famosa differenza con l’Autonomia Operaia. Questo nu-

cleo comunista indiceva delle riunioni, pubblicizzate a scuola,

che si tenevano a Via Scarpanto, la sera o il pomeriggio tardi. Ri-

cordo che partecipavano anche delle persone che non facevano

parte del gruppo, diciamo che erano simpatizzanti, a volte si la-

sciavano convincere a fare qualcosa insieme, a volte un po’ me-

no… non era una struttura chiusa88.

Marco F., militante autonomo dell’Archimede e di Val Melaina,

lo ricorda così:

Valerio è cresciuto molto a casa mia, perciò lo conoscevo bene.

L’unica grande differenza di Valerio, rispetto a tutti i compagnuc-

ci dell’epoca, era la sua fissazione per le informazioni, le fotogra-

fie, la controinformazione. Lui parlava sempre di questo, era un

po’ il suo chiodo fisso. Questa è la differenza: nel momento in cui

uno di questi giovani cittadini proletari si mette in testa di studia-

re, di fare controinformazione su tutti i potentati che lavorano

contro la gente, contro i proletari, e lo fa bene… lo ammazzano.

Ma lui era un ragazzo come tanti altri… c’è stato quel periodo, l’an-

no prima della sua morte, che stava sempre col trench e la mac-

china fotografica sotto, era stato visto da tanti fascisti. Anche per

questo era nato il mito di Valerio, che faceva pensare chissà chi e-

ra, ma in realtà era un diciottenne de quegli anni, che gli andava de

divertisse, de gioca’, de fa’ politica; era incazzato con il mondo, ma

in fondo non era un leader, non era un responsabile organizzativo

de qualche organizzazione […]. Lui ci provava. L’esperienza per

cui l’hanno arrestato potrebbe far pensare a chissà cosa, però è

passato talmente poco… manco un anno dopo l’hanno ammazza-

to, per cui, voglio dire, niente dietrologia… A prescindere dal suo

essere comunista, me piace ricordarlo e vederlo anche come una
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figura di quel tipo, completamente calata nella realtà de quelle mi-

gliaia di giovani che se sentivano addosso ’sto peso de ’sto mondo

che non gli dava sicurezza, immersi in discussioni contro il lavo-

ro nero e quindi anche capaci di vedere il futuro89.

IL FERIMENTO DI ROBERTO UGOLINI

Il 30 marzo 1979 un gruppo composto da tre neofascisti si

presenta a casa di Roberto Ugolini, militante di Lotta Continua

del quartiere Montesacro, e gli spara alla gambe90. Roberto U-

golini è un militante molto conosciuto nel suo quartiere, per il

suo impegno nelle lotte studentesche prima e in quelle per la ca-

sa successivamente. Era un militante antifascista e forse fu que-

sto il movente del ferimento. Quello che è certo è che si tratta di

un’aggressione anomala, perché per la prima volta i fascisti col-

piscono un compagno entrando direttamente nella sua abita-

zione. Fino a quel giorno, infatti, i ferimenti e gli omicidi com-

piuti dai fascisti erano avvenuti per strada o davanti a una sede

politica. Così il giornale «Paese Sera» riporta l’accaduto:

Un altro attentato fascista a Roma.

Studente di sinistra sparato in casa da commando terrorista. Ro-

berto Ugolini (figlio di un giornalista di «Paese Sera» e militante

extraparlamentare) è stato colpito alle gambe, con due pallottole,

sotto gli occhi della madre. Era stato ripetutamente minacciato

dai «neri».

Roberto Ugolini, ventidue anni, figlio del giornalista di «Paese Se-

ra» Ugo, è stato ferito alle gambe ieri mattina nelle sua casa […]

alla Batteria Nomentana, da un terrorista che ha sparato contro

di lui cinque revolverate. Il giovane, al terzo anno di Biologia, ex-

militante di Lotta Continua, è stato colpito da due proiettili ed è



ricoverato al Policlinico con una prognosi di venti giorni. «Presu-

mibilmente sono stati i fascisti», ha detto, «anche se non ho mai

ricevuto particolari minacce, se non le solite intimidazioni ver-

bali». Il ferimento è avvenuto alle 9:30. Tre terroristi sono saliti al

quarto piano del palazzo approfittando della momentanea as-

senza del portiere. Roberto era appena andato in casa dei genito-

ri e stava facendo colazione quando ha sentito suonare il campa-

nello. «C’è Roberto?», ha chiesto un giovane di circa venticinque

anni alla signora Ugolini, che ha aperto la porta. Quando il giova-

ne è apparso nell’ingresso gli hanno sparato con una pistola mu-

nita di silenziatore. […] «È stato a quel punto […] che il primo,

quello più alto, ha estratto una pistola con il silenziatore e mi ha

sparato alle gambe. Non lo avevo mai visto, non ho la più pallida

idea di chi possa essere. Gli altri due gli stavano accanto, ma non

mi è sembrato che fossero armati, e in ogni caso soltanto il più al-

to, quello con l’impermeabile, ha fatto fuoco. Ho sentito un forte

bruciore alla gamba destra, mi sono voltato per fuggire […] men-

tre quello continuava a sparare. Quattro, cinque colpi in tutto cre-

do, e sono stato colpito nuovamente, alla coscia sinistra, mentre

le altre pallottole finivano contro la porta della cucina»91. 

L’articolo prosegue raccontando particolari importanti, che ri-

porto integralmente:

[…] «Sull’aggressione non posso dire altro, ho notato solo che la

pistola era automatica (una Beretta 7,65, nda). E dei tre ho potu-

to osservare bene solo quello che mi ha sparato». Gli agenti della

DIGOS hanno trovato nell’atrio cinque bossoli. […] «Presumibil-

mente gli attentatori erano fascisti che mi hanno voluto colpire

per aver militato in Lotta Continua. Ma la mia attività politica si è

ridotta dal 1977 e da allora ho solo partecipato a pochi cortei e riu-

nioni. Non ho mai ricevuto particolari minacce […] né riesco a im-

maginare se qualche particolare episodio possa essere servito da

pretesto agli aggressori. Insomma non riesco a vedermi come un

obiettivo particolare. Sono sempre stato decisamente un militan-
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te antifascista e in passato sono stato piuttosto impegnato con Lot-

ta Continua, ma nulla di più. Anche se questo, è vero, può essere

più che sufficiente ai fascisti per ammazzare una persona»92.

L’articolo spiega che la dinamica non è affatto improvvisata e ha

una strategia ben studiata precedentemente:

Chi lo ha ferito alle gambe evidentemente aveva studiato bene le

sue abitudini e ha aspettato che il giovane entrasse nella casa pa-

terna (abita infatti in una monocamera) per colpirlo. Un agguato

studiato con cura per sorprendere Roberto senza dargli la possi-

bilità di fuggire, e compiuto quasi certamente da squadristi re-

clutati in altre zone della città. Ferito il giovane, i tre terroristi si

sono lanciati per le scale ma, raggiunto il piano terra, hanno ral-

lentato l’andatura per non creare sospetti e potersi allontanare

con calma su un’auto guidata da un quarto complice, in attesa a

una decina di metri dal portone del palazzo […]93.

I colpi vengono esplosi da due diverse pistole di calibro 7,65, co-

me chiarirà in seguito la perizia balistica94.

Il giornale «Lotta Continua» aggiunge un particolare importante:

[…] Secondo quanto ha dichiarato ai giornalisti recatisi a casa U-

golini da un cugino di Roberto, qualche tempo fa un fascista che

abitava nella stessa strada di Roberto subì un attentato: gli mise-

ro davanti alla porta un ordigno che però non esplose95.

Il giornale «Lotta Continua», il giorno dopo l’omicidio di Ver-

bano, riporta nuovamente con notevole risalto l’episodio del fe-

rimento di Ugolini, ipotizzando che quest’ultima aggressione

sia stata la vendetta per un attentato dinamitardo alla sezione di

Talenti del MSI96. Quello che fa riflettere è che la dinamica del

suo ferimento è molto simile a quella che circa dieci mesi dopo

porterà alla morte Verbano. I tre terroristi fascisti riescono a en-



trare in casa con una scusa, provano a immobilizzare Ugolini,

ma la sua reazione non lascia spazio alle parole e allora i tre fa-

scisti gli sparano contro ripetutamente con due pistole, e infine

fuggono via97.

Nel pomeriggio di quello stesso giorno, presumiamo per ven-

dicare l’attentato contro Ugolini, una bomba confezionata con

polvere da mina viene fatta esplodere contro la porta di un

«simpatizzante di estrema destra» abitante in Via Lucrino, sen-

za che nessuno resti ferito98.

Il giorno dopo, una manifestazione convocata per protestare

contro la violenza fascista viene vietata e caricata dalla Polizia.

Dal giornale «Lotta Continua»:

Ieri pomeriggio un imponente schieramento di Polizia e Carabi-

nieri, armati di lacrimogeni e fucili mitragliatori, hanno impedi-

to il concentramento indetto dai compagni di Montesacro per il

tentato omicidio, nei confronti di Roberto Ugolini, ferito venerdì

mattina nella sua abitazione. Il corteo che doveva partire da Piaz-

za Sempione non si è tenuto: circa duecento compagni, che in-

torno alle sei del pomeriggio si erano radunati nella piazza, sono

stati brutalmente allontanati dai celerini e dai Carabinieri99.

La prima rivendicazione dell’agguato a Ugolini è a opera di una

sigla semisconosciuta: Commando Lotta e Vittoria, fatta al cen-

tralino del quotidiano «Il Messaggero». Gli autori della rivendi-

cazione, per marcarne l’autenticità, descrivono l’abbigliamento

di Ugolini al momento del ferimento. 

La seconda rivendicazione invece è fatta dai Neonazisti Ri-

voluzionari, tramite una telefonata all’ANSA in cui si afferma che

Roberto è stato colpito in quanto militante antifascista100. Il mo-

vente sembrerebbe quindi una vendetta generica da parte dei

fascisti. Ma perché Ugolini non è stato ferito per strada, come
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accaduto in altri agguati? Perché questa volta i fascisti sono en-

trati dentro casa?

I fascisti dei NAR o di altre sigle minori della destra terrorista

romana, in tanti anni di omicidi e assassini hanno sempre so-

stanzialmente «sparato nel mucchio»101, uccidendo durante

scontri di piazza (Walter Rossi) o durante azioni terroristiche

notturne (Roberto Scialabba, Ivo Zini), mentre con Ugolini pri-

ma e con Verbano dopo l’aggressione è mirata, scelta consape-

volmente. Perché?

Per il ferimento di Ugolini furono indagati diversi attivisti

dell’organizzazione di estrema destra Terza Posizione, in primis

i suoi massimi dirigenti, da Roberto Fiore a Marcello De Ange-

lis fino a Gabriele Adinolfi. Ad accusare Terza Posizione non fu

un collaboratore di giustizia, ma fu nientemeno che Giuseppe

Valerio Fioravanti, capo storico dei NAR. 

Fioravanti il 10 febbraio del 1981, appena cinque giorni dopo

essere stato arrestato, rilascerà la seguente dichiarazione

«spontanea»:

La prima azione illegale di TP fu […] costituita dall’azzoppamen-

to di un compagno nel quartiere Talenti o in quello di Montesacro

a Roma. Era aprile del ’78 o forse del ’79 […]. Non so chi mate-

rialmente eseguì l’attentato che venne rivendicato con la sigla A-

sce della Vandea o qualcosa di simile102.

Il 21 febbraio sarà ancora più esauriente e aggiungerà:

L’attentato a Talenti, per quanto io ho capito parlandone nell’am-

biente di TP e leggendo le cronache dei giornali, era la risposta

che TP fu costretta a dare sul piano militare a una serie di atten-

tati perpetrati dai compagni contro suoi numerosi aderenti103.



Ecco cosa riportano gli atti del processo di primo grado, in cui

Fioravanti è ancora più esplicito e accusa direttamente Roberto

Fiore, capo di Terza Posizione:

Per tale fatto venivano, in un primo tempo, incriminati di tenta-

to omicidio volontario e dei connessi reati relativi alla detenzione

e al porto delle armi Adinolfi Gabriele, Fiore Roberto, De Angelis

Marcello, Laganà Giancarlo, Mottironi Fabrizio e Piso Vincenzo,

sulle basi di un rapporto della DIGOS in data 8 settembre 1980 e di

alcune dichiarazioni rese nel febbraio 1981 da Fioravanti Valerio,

il quale attribuiva quell’azione a Terza Posizione e, in particolare,

a Roberto Fiore, al quale diceva di aver prestato una pistola con il

silenziatore. L’indagine processuale si concludeva con il rinvio a

giudizio dei predetti sei imputati, previa derubricazione del ten-

tato omicidio in tentativo di lesioni personali volontarie pluriag-

gravate. […] Con successivo provvedimento venivano incrimina-

ti e rinviati a giudizio per concorso nell’azione delittuosa anche

Nistri Roberto e Lombardi Claudio, sulla base delle dichiarazioni

accusatorie rese nell’ottobre del 1982 da Sordi Walter. […] Nel di-

battimento accusatorio di primo grado il Sordi ribadiva di avere

appreso da Giorgio Vale che a sparare contro l’Ugolini erano sta-

ti lo stesso Vale e il Nistri, mentre il Lombardi si era fermato sul

pianerottolo e il De Angelis era rimasto in attesa con funzione di

copertura. Fioravanti Valerio, invece, ritrattava le precedenti di-

chiarazioni nei riguardi di Fiore104.

Tuttavia successivamente Fioravanti ritratta le sue dichiarazio-

ni. Perché lo fece?

Certo che è alquanto strano che il capo della destra terrorista,

il «ribelle antisistema», il «duro e puro dei rivoluzionari fasci-

sti», appena pochi giorni dopo l’arresto faccia letteralmente la

spia nei confronti dei dirigenti di Terza Posizione accusandoli

del ferimento di Ugolini. Ma ancora più strano è che, dopo a-

verlo fatto, ritratti tutto.
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Questo non è chiaro, sappiamo solo che la Corte di Appello

non valutò come credibile l’accusa di Fioravanti a Fiore.

Soprattutto il fatto che accuse del genere possono essere state

dettate dal disaccordo e da vero e proprio rancore del Fioravanti

verso il Fiore a quell’epoca (il gruppo Fioravanti V., Mambro, Ca-

vallini pare che avesse progettato perfino l’uccisione del Fiore e

dell’Adinolfi). Il personaggio di Valerio Fioravanti, caratterizzato

da protagonismo, egoismo e moralismo megalomane, è comun-

que tale da indurre a escludere, senza adeguati riscontri, che si

possa fondare su sue dichiarazioni qualsiasi giudizio non solo di

condanna ma anche di assoluzione di altri imputati o coimputa-

ti per insufficienza di prove105.

Secondo le dichiarazioni del collaboratore di giustizia Walter Sor-

di, Roberto Ugolini fu individuato da Francesco Buffa come uno

dei membri dei Nuclei per il Contropotere Territoriale che aveva-

no rivendicato diversi attacchi a militanti di Terza Posizione106.

Il processo non riuscì ad accertare una verità definitiva e

completa. Innanzitutto la Corte di Assise di primo grado di-

chiarò l’impossibilità di procedere per lesioni personali volon-

tarie, a causa dell’amnistia del 1981 nei confronti degli attivisti

di Terza Posizione iscritti al registro degli indagati, e si limitò a

condannare fra costoro solo ed esclusivamente Roberto Nistri

per detenzione e porto d’armi con silenziatore, mentre assolve-

va gli altri con formula dubitativa.

Al processo d’appello invece la Corte sentenzia che la con-

danna a Nistri andava confermata, così come andava confer-

mata l’assoluzione per insufficienza di prove a Lombardi e non

quella per non aver commesso il fatto. Invece Fiore, Adinolfi,

Laganà, Mottironi, Piso e Marcello De Angelis vengono assolti

per non aver commesso il fatto in quanto mancano le prove per



il concorso materiale e morale nel ferimento. Per quanto ri-

guarda De Angelis, i collaboratori di giustizia Walter Sordi e

Stefano Soderini precisano che si tratta di Nazareno, deceduto

in carcere il 5 settembre del 1980, ad aver partecipato all’azione,

e non il fratello Marcello, al quale i reati in questione erano stai

contestati in quanto membro fondatore di Terza Posizione107.

Così si chiude, senza alcuna verità giudiziaria completa, la vi-

cenda del ferimento di Ugolini da parte dei fascisti.

Ma l’elemento più significativo di tutta la vicenda giudiziaria

è forse un altro: i proiettili sparati contro Ugolini sono spariti.

Incredibile a dirsi ma anche questi, come sparirà anche il Re-

perto 97153A ovvero il Dossier Verbano, sono letteralmente

scomparsi dall’Ufficio corpi di reato.

Così dichiara infatti il perito dell’Ufficio Istruzione del Tribu-

nale di Roma, il 23 giugno 1986:

Il proiettile (o i proiettili) riferiti al tentato omicidio della persona

di Ugolini Roberto, esaminati da altri periti, non sono stati più tro-

vati, né è stato possibile rintracciare l’originario foglio rosa con i

dati originari. Attraverso l’esame delle sentenza di rinvio a giudi-

zio è possibile (salvo la riserva tecnica del sottoscritto che non ha

potuto controllare il reperto direttamente) sapere che il proiettile

o i proiettili in questione erano tutti riferiti all’impiego di una pi-

stola semiautomatica che dicesi munita di silenziatore. Il calibro

dunque del o dei proiettili dovrebbe essere stato il 7,65108.

Ma come è possibile che spariscano i reperti più importanti dal-

l’Ufficio corpi di reato? Si poteva forse trovare un collegamen-

to fra quei proiettili e quelli sparati contro Valerio? 

Purtroppo non lo sapremo mai, a causa delle misteriose spa-

rizioni che avvengono in Tribunale, al punto che anche il sosti-

tuto procuratore Loreto D’Ambrosio, che nel 1987 chiederà al
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giudice D’Angelo di eseguire delle comparazioni balistiche fra

questi proiettili e quello che ha ucciso Valerio, sarà impossibi-

litato a farlo.

Forse anche a causa di questa sparizione non si indagò più

sugli aggressori di Ugolini. Chi lo ferì?

Forse, se allora si fosse fermata quella mano, Valerio non sa-

rebbe stato ucciso.

Purtroppo perfino la cosiddetta storiografia militante e la let-

teratura politica hanno dimenticato questo ferimento, senza

neanche citarlo nelle tante ricostruzioni pubblicate negli ultimi

anni109. Eppure il caso di Ugolini è un caso anomalo, così come

quello di Verbano. 

È la prima volta che un gruppo neofascista non spara in una

piazza dove si trovano attivisti di sinistra o contro una sede po-

litica di sinistra: entra direttamente in una casa e spara. Per

quale motivo? Una modalità di azione che come vedremo si ri-

peterà meno di un anno dopo, in un quartiere vicino a quello do-

ve vive Ugolini: a casa di Valerio Verbano.

Pochi giorni dopo il ferimento di Ugolini, il 19 aprile, viene

assassinato Ciro Principessa, militante del PCI del quartiere di

Tor Pignattara. L’assassino è Claudio Minetti, ex-attivista di A-

vanguardia Nazionale e di Europa e Civiltà, figlio della ex-con-

vivente di Stefano Delle Chiaie.

Il «Secolo d’Italia» inizia subito il suo lavoro di depistaggio,

dichiarando che Ciro Principessa è stato accoltellato da uno

squilibrato e che contro la destra è stata promossa una vergo-

gnosa e speculatoria campagna di regime. Una tesi che sosterrà

per giorni e giorni, nonostante da subito emergono informa-

zioni sull’appartenenza di Minetti alla destra extraparlamenta-

re e anche sulla sua frequentazione della sezione del MSI di Acca

Larentia110.



Al contrario, secondo «l’Unità», l’assassinio è chiaramente

premeditato in quanto Minetti aveva seguito due militanti del P-

CI dall’autobus 409 fino alla sezione, dove aveva rubato un libro,

era stato inseguito da Principessa e lo aveva accoltellato111. Una

tesi sostenuta anche da «Paese Sera». 

L’assassinio di Principessa, seguito da cortei e scontri e atten-

tati, aumenta la tensione tra neofascisti e la sinistra tutta, sia

quella istituzionale, sia quella autonoma, sia ciò che è rimasto

di quella extraparlamentare. Forse è a causa di questo clima

sempre più violento e di stato d’assedio in cui si sentono i mili-

tanti di sinistra, che Valerio e il suo gruppo si ritrovano un po-

meriggio a confezionare delle bottiglie incendiarie.
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CAPITOLO V

Dall’arresto all’assassinio di Valerio Verbano

L’ARRESTO DI VALERIO

Il 7 aprile il pubblico ministero Pietro Calogero fa scattare un

blitz a Padova, poi a Roma e infine nel resto d’Italia, contro l’Au-

tonomia Operaia Organizzata, con l’accusa di aver costituito

un’associazione clandestina denominata Brigate Rosse volta a

promuovere un’insurrezione contro i poteri dello Stato, e di a-

ver anche costituito due organizzazioni come Potere Operaio e

la già citata Autonomia Operaia Organizzata al fine di sovverti-

re violentemente gli organi democratici dello Stato attraverso

atti di violenza armata. Vengono arrestati decine di militanti

dell’Autonomia in un sol giorno, e altre decine e decine nei me-

si successivi. Nel corso di due lunghi e distinti processi, uno a

Padova e uno a Roma, la maggioranza delle accuse rivolte con-

tro di loro cadranno1.

Tuttavia con questi arresti lo scontro politico-giudiziario fra

lo Stato e il Movimento giunge a un punto cruciale: dopo il 7 a-

prile nulla sarà come prima. Centinaia di militanti arrestati op-

pure tratti in stato di fermo e sedi politiche chiuse o sgomberate

a forza metteranno a dura prova la resistenza e l’esistenza stes-



sa di tanti collettivi politici, e così con quell’ondata repressiva il

Movimento degli anni Settanta inizia il suo lento declino.

Pochi giorni dopo il 7 aprile padovano, vengono arrestati a

Roma, dai Carabinieri del generale Dalla Chiesa, dodici autono-

mi, con l’accusa di appartenere alle Brigate Rosse, e nelle case di

alcuni di loro vengono trovate armi ed esplosivi2. Uno di loro, An-

tonio Musarella, verrà ferito da un colpo di arma da fuoco esplo-

so da un carabiniere nel pomeriggio del 22 febbraio dell’anno

successivo, in seguito agli scontri seguiti alla morte di Valerio.

Quello stesso 20 aprile Valerio Verbano, insieme ad alcuni a-

mici, torna a pranzo a casa. Carla prepara da mangiare per tut-

ti e poi Valerio, dicendole che avevano una gran fretta, la saluta3

e insieme ai suoi amici si dirige presso un casale abbandonato

in Via Radicofani, presso la borgata Fidene, ai confini del Nuo-

vo Salario. Qui viene raggiunto anche dal suo amico Marcello e

il gruppo inizia a preparare delle bottiglie incendiarie. Poco do-

po vengono arrestati, e nella prima relazione del maresciallo

Ciccoli possiamo estrapolarne i motivi:

Verso le ore 17 di ieri l’autopattuglia Falco 9 della locale questura,

mentre transitava per Via Radicofani, udiva provenire da un ca-

scinale abbandonato, a circa duecento metri dalla strada, un for-

te boato, e contemporaneamente notava la fuoriuscita di fumo.

Gli agenti, con le armi in pugno, si avvicinavano al cascinale e

bloccavano cinque giovani, identificati poi per i sottoscritti Ver-

bano Valerio, P. Simone, G. Simona, D. Emilio e P. Marcello, che

tentavano di darsi alla fuga. Nel frattempo confluivano sul posto

altre autoradio i cui agenti eseguivano nell’interno del cascinale u-

na perquisizione e rinvenivano materiale per la fabbricazione di

ordigni esplosivi consistente in clorato di potassio, pile elettriche,

condensatori e altro, il tutto meglio specificato nell’unito verbale

di sequestro. Il Verbano veniva trovato in possesso di una macchi-

na fotografica con teleobiettivo e di una moto vespa cc 50 telaio
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V5B3T-47651 di sua proprietà, che venivano sequestrati. Quanto

sopra, compreso il clorato di potassio, trovasi depositato in questo

Ufficio a disposizione di codesta AG qualora ne farà richiesta. Sul

posto interveniva anche l’artificiere, guardia di Polizia Di Censo

Domenico, che provvedeva a rendere innocui i congegni esplo-

denti e concludeva che il materiale rinvenuto era quello normal-

mente usato per la fabbricazione di ordigni esplosivi. A cura della

DIGOS veniva eseguita una perquisizione domiciliare nell’abitazio-

ne del Verbano Valerio, nel corso della quale veniva rinvenuta e se-

questrata una pistola cal. 7,65 col numero di matricola abraso,

completa di caricatore e sei pallottole, nonché altro materiale me-

glio specificato nell’unita fotocopia di verbale. A tale proposito la

DIGOS è pregata di riferire direttamente all’AG. in indirizzo l’esito

delle indagini espletate in merito al presente rapporto. Nella mac-

china fotografica sequestrata al Verbano è stato prelevato il rollino

che è stato inviato alla Polizia scientifica per lo sviluppo e si fa ri-

serva di far conoscere l’esito. Eccetto la G. Simona, tutti gli altri

giovani sono studenti del liceo Archimede sito in Via Vaglia, dove

si sono verificati spesso episodi di intolleranza politica e di cui è

stato riferito a codesta procura con vari rapporti. Premesso quan-

to sopra, si denunziano, in stato di arresto, a codesta AG il Verbano

Valerio +4, per i reati loro ascritti in rubrica, significando che gli

stessi, secondo il sesso e l’età sono stati associati nelle locali Case

Circondariali di Regina Coeli e Rebibbia nonché nell’Istituto O.M.

Casal del Marmo a disposizione di codesta Giustizia. 

M.llo di Polizia A. Di Felice Ciccoli4.

Valerio e gli altri verranno denunciati per i seguenti reati:

A) Del reato di cui agli artt.110 c.p. e 24 legge 15/IV/75 n. 110, per

avere in concorso tra loro fabbricato un prodotto esplodente non

riconosciuto (clorato di sodio e saccarosio). 

B) Del reato di cui all’art. 110 c.p. e 2 legge 895/67 sost. dall’art. 10

legge 497/74 per avere illegalmente detenuto in concorso tra loro

l’esplosivo di cui al capo A) della rubrica.



C) Del reato di cui agli artt. 110 c.p. e 4 legge 895/67 sost. dall’art.

12 legge 497/74 u.p. per avere, in concorso tra loro e in numero di

più persone, illegalmente portato in luogo pubblico l’esplosivo di

cui ai capi precedenti.

D) Del reato di cui agli artt. 110, 435 c.p. per avere, in concorso fra

loro, al fine di attentare alla pubblica incolumità, detenuto mate-

riale esplodente.

Oltre a questi reati Valerio Verbano viene accusato anche di:

E) Del reato di cui all’art. 10 legge 14/X/1974 n. 497 per avere ille-

galmente detenuto le munizioni (n. 6 cartucce per pistola cal. 7,65

Browning).

F) Del reato di cui all’art. 12 legge 14/X/74, n. 497 per avere ille-

galmente portato in luogo pubblico le munizioni di cui al capo E).

G) Del reato di cui all’art. 23 legge 18/IV/1975 n. 110 entrambe le ipo-

tesi, per aver detenuto e portato in luogo pubblico la pistola cal. 7,65. 

Ma cosa trovano gli agenti sul luogo del reato ipotizzato?

Una borsa di colore nero in pelle contenente: tre filtri da adattare

su obiettivi. Una tessera di riconoscimento ag. Stampa Alternati-

va Roma anno 978, nr. Mtr. 6264, intestata a Valerio Verbano ve-

dasi atti a parte – precisasi che la borsa di cui è cenno reca la scrit-

ta Penta. Una macchina fotografica marca Miranda EE2 con su

montato un obiettivo di mm. 135, custodia con obiettivo 50 mm.

Un paio di guanti colore nero in simil pelle. Una busta di cellofan

con stampa Libreria Feltrinelli contenente circa 500 gr di polve-

re colore verde – scatola contenente altri 100 gr stessa polvere da

precisare a rettifica della verde di colore bianca. Una pellicola fo-

tografica Ilford da 36 pose, due batterie volts da 4/mezzo ciascu-

na tipo Pilazeta con filo innestato a mezzo di gancio molletta tra

di loro. Un mezzo scatolo con applicato un pulsante con filo e

ganci di tipo (bocca di coccodrillo), un paio di forbici, un rotolo di

nastro plastificato, vario nastro dello stesso tipo, un condensato-

re elettrolitico da 400 W, n. 4 lampadine a escandescenza per uso

macchine fotografica, due contenitori in metallo di cui uno rotto
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perché esploso, una tavoletta di materiale espanzo. E una borsa

in cuoio di tipo e forma mezza luna recante varie scritte, conte-

nente una busta in plastica con stampato Libreria Feltrinelli.

Quanto rinvenuto e sequestrato è stato trovato come da appresso

si fa menzione; la borsa in cuoio addosso al D. Emilio, la macchi-

na fotografica con obiettivo inserito contenente la pellicola al

Verbano, il rimanente è stato trovato parte sul lavatoio di detto

casolare e altro consistente in un barattolo di cui sopra esploso

sempre nell’interno a poca distanza del lavatoio e unitamente la

scatola di colore nero esterno avente i collegati fili e pulsante5.

Ma la prima relazione di sequestro della DIGOS è molto più det-

tagliata e si ricavano notevoli informazioni sul lavoro di con-

troinformazione sull’estrema destra romana che stava svolgen-

do da anni Valerio Verbano. Questo è il momento esatto in cui

gli viene sequestrato il dossier dalla Polizia.

L’anno 1979, addì 20 del mese di aprile, alle ore 22, nell’apparta-

mento sito all’interno 12 di Via Monte Bianco 114, alla presenza

di Rina Zappelli, nata a Viareggio il 9 aprile 1924, noi sottoscritti

ufficiali e agenti di Polizia giudiziaria attestiamo quanto segue:

Alle ore 19 odierne, ci siamo portati al sopraindicato indirizzo,

dove d’ordine superiore abbiamo proceduto a perquisizione do-

miciliare ai sensi dell’art. 41 TULPS. essendo, detto appartamento

da Verbano Valerio, nato a Roma il 25 febbraio 1961, figlio della

sopraindicata Zappelli Rina, persona tratta in arresto perché tro-

vata in possesso di sostanze esplosive.

Nel corso di detta operazione, eseguita alla costante presenza del-

la sopraindicata Rina Zappelli, che, resa edotta dei suoi diritti, ha

rinunciato a farsi assistere dai suoi legali o da altra persona di sua

fiducia, e protrattasi fino alle successive ore 21:55, è stato rinve-

nuto e sottoposto a sequestro quanto segue:

- pistola Beretta cal. 7,65, apparentemente efficiente, completa di

caricatore contenente 6 cartucce dello stesso calibro, recanti, nel-

le varie parti, il numero di matricola abraso;



- quaderno rubrica di colore marrone, contenente un elenco di no-

mi principiante con A. Sergio e terminante con Z. Salvatore con

stampigliato simbolo raffigurante la falce, il martello e un fucile; 

- quaderno colore marrone contenente elenco di persone e undici

fogli dello stesso contenuto;

- quaderno di colore marrone contenente ritagli di giornale, con,

sulla copertina, la scritta SI PREGA DI NON TOCCARE;

- n. 26 fogli contenenti elenco di persone;

- una agenda di colore rosso a titolo AGENDA ROSSA 1977 di Valerio

Verbano;

- consegne di pattuglie di Polizia Stradale, ricostituiti, parzial-

mente, fra vari frammenti costituiti da 6 fogli interi e 8 frammenti;

-una foto raffigurante l’onorevole le Aldo Moro con la scritta I’M A

FREAK;

- quattro fogli di varia dimensione contenenti nomi e indirizzi;

- dodici fotocopie di scritti a mano su carta quadrettata;

- elenco di persone dattiloscritto in duplice copia costituito da tre

fogli;

- foglio dattiloscritto principiante con L. e terminante con Ales-

sandro C.;

- sei fogli manoscritti di cui quattro su carta quadrettata e uno su

carta protocollo, uno su carta vergata;

- quattro fogli contenenti indirizzi vari;

- opuscolo di 48 pagine, cominciante con «martedì 4 novembre» e

terminante con «che non hanno uguali»;

- fotocopia di un volantino a firma NAR, principiante con le paro-

le «Quando i Morti Parlano»;

- tre fotografie di appartenenti a Forze dell’Ordine;

- un foglio istruzioni relativo alla pistola Walter P. 38;

- piccola agenda contenente indirizzi vari conservata in un invol-

to di carta quadrettata con nastro adesivo nero;

- cartoncino contenente un indirizzo .

Si dà atto che i documenti di cui sopra sono stati controfirmati

dalla Sig.ra Zappelli Rina6.
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Il materiale scritto e fotografico sequestrato verrà tenuto in cu-

stodia dalla DIGOS per una settimana e sarà poi consegnato al-

l’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma il 28 aprile 1979, e

repertato con il codice 97153A. 

Perché la DIGOS si tiene questo materiale per una settimana?

Cosa ne fa? Innanzitutto bisogna assolutamente sottolineare che

questo Reperto secretato sparisce senza lasciare tracce dall’Uffi-

cio corpi di reato. Si scopre ciò quando, quattro giorni dopo l’o-

micidio di Valerio, i legali della famiglia ne chiederanno visione,

poiché giustamente pensano che questo materiale possa essere u-

tile per capire il movente dell’omicidio e trovare quindi mandan-

ti ed esecutori.

Oltremodo va registrato che la DIGOS fa una copia di questo in-

gente materiale, la prova di questa azione è data dal fatto che l’uf-

ficio politico della questura di Roma ne fornirà una copia parzia-

le il 27 febbraio 1980 al giudice Claudio D’Angelo, incaricato di

indagare sull’omicidio. Quindi quello di cui si è certi è che l’origi-

nale di questa documentazione si trovava in possesso della DIGOS

prima della consegna all’Ufficio corpi di reato, e che la stessa ne

conserverà una copia anche successivamente. È dunque lecito

pensare che, anche dopo il 27 febbraio 1980, la DIGOS ne abbia

conservato comunque una copia. 

Quando il giudice ne ha ricevuta copia si trattava dell’intera

documentazione o la DIGOS ne aveva fornito solo una parte?

Mi permetto di fare questa affermazione poiché, come spiego

meglio in seguito, Carla Verbano ha sempre testimoniato che la

copia consegnata dalla DIGOS al giudice D’Angelo fosse solo una

minima parte di quella sequestrata al figlio, che lei aveva visto

e controfirmato al momento del sequestro.

Quello che apparentemente sembra un normale passaggio

burocratico di materiale sequestrato fra uffici della DIGOS e uffici



del Tribunale è, a mio avviso, un momento fondamentale dell’in-

tera vicenda giudiziaria e politica di Valerio.

Nella settimana dal 20 aprile al 28 aprile 1979 la DIGOS ha a-

vuto in esclusiva l’ingente materiale sulla destra eversiva, sui

suoi rapporti con le Forze dell’Ordine e con la malavita orga-

nizzata, prodotto da Valerio in anni e anni di controinforma-

zione. Fino ad oggi, nei fatti, per quanto consta le carte da me e-

saminate e le interviste da me svolte, la DIGOS resta purtroppo

l’unica che ha potuto esaminare l’originale Dossier Verbano. Né

i magistrati né i legali della famiglia lo hanno mai potuto vedere

intero.

Il materiale sequestrato a Valerio non è l’unica documenta-

zione trovata dalla Polizia in quell’operazione. Anche nell’abi-

tazione di un altro degli arrestati, Simone, la Polizia rinviene un

contenitore metallico con schedario alfabetico7.

Nella seconda relazione, dattiloscritta e inviata alla procura

della Repubblica presso il Tribunale di Roma si legge:

Nella casa di P. Simone è stato sequestrato un contenitore metal-

lico con schedario alfabetico, su cui sono riportati, tra l’altro, no-

minativi di professori e di «fascisti», indirizzi di uffici di Polizia,

elenchi di grandi magazzini e di multinazionali. Nello schedario

trovasi anche un foglietto di quaderno, su cui è riportato il nome

C. Carlo, il suo indirizzo e il numero telefonico, nonché la plani-

metria di un’abitazione, sulla quale sono indicati, con frecce, un

cassetto e un armadio, per cui si è proceduto a immediata per-

quisizione, ex art. 41 tulps di detta abitazione, con esito negativo8.

Che cos’è questo schedario? È simile a quello trovato in casa

Verbano? 

È possibile che Valerio e Simone collaborassero allo stesso la-

voro di controinformazione sulla destra eversiva? 
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Lo schedario viene classificato con lo stesso numero di re-

perto del materiale sequestrato a Valerio e indicato con la lette-

ra finale C. Al contrario della documentazione sequestrata a Va-

lerio, questo reperto verrà depositato presso l’Ufficio corpi di

reato il giorno successivo all’arresto. Data la similitudine nei

contenuti, e considerato il fatto che questo schedario è stato ac-

corpato alla documentazione di Valerio, non stupisce che anche

su questo «elenco alfabetico di nomi di fascisti» vi siano molte

ombre. Infatti il Reperto 97153C risulta venduto nel 1991 ma

non si hanno notizie sul suo contenuto: che fine hanno fatto le

schede su fascisti e Polizia?

Forse, la stessa mano che ha fatto sparire il Dossier Verbano

ha fatto sparire anche la documentazione sequestrata a Simone?

Queste sono le domande più importanti da porsi su quel se-

questro di materiale, ma cambiando decisamente argomento è

lecito interrogarsi sulle modalità dell’arresto. Com’è possibile

che quella che era iniziata come una semplice operazione di Po-

lizia nei confronti di un gruppo di giovani militanti si trasformi

in un’azione repressiva dai toni decisamente più alti? È possi-

bile ipotizzare che Valerio e gli altri fossero tenuti sotto con-

trollo dalle Forze dell’Ordine da tempo al fine di arrestarli in fla-

granza di reato e di trovare in casa di Verbano sia la pistola sia il

dossier?9

L’ipotesi che ci fossero infiltrati nel gruppo e che fossero pe-

dinati dalle Forze dell’Ordine non è affatto da scartare. Ed è an-

che possibile che eventuali infiltrati svolgessero al meglio il loro

sporco lavoro: spingere il gruppo verso opzioni sempre più vio-

lente per farli cadere in una trappola. E la trappola forse scattò

il 20 aprile del 1979. 

D’altronde, come molti ministri e generali hanno ricordato

nella memorialistica e nelle interviste riguardanti il conflitto



degli anni Settanta, c’erano molti infiltrati nei gruppi di sinistra

in quegli anni.

Il reparto D infiltrò vari informatori nei gruppi di estrema sini-

stra, soprattutto a Roma, Milano, Torino e Genova. Tuttavia si

trattava di informatori, non certo di istigatori al terrorismo. A Ro-

ma, per esempio, vennero infiltrati alcuni giovani sottufficiali dei

Carabinieri, che ottennero risultati eccellenti (intervista al gene-

rale Maletti)10.

Marcello, in verità, tende a escludere l’ipotesi di infiltrati, ma

è sicuro che ci fu qualcosa di anomalo in quella operazione di

Polizia, probabilmente degli informatori che tenevano d’occhio

il loro gruppo già da un po’ di tempo:

Anche a me sembra strano che ci abbiano preso così… può darsi

che ci stessero seguendo… basta seguirne uno, come fai a saper-

lo? È una possibilità, così come è una possibilità che fossero sta-

ti informati che quel pomeriggio saremmo andati al casale. Non

lo so, però col senno di poi qualche cerchietto rosso su certe facce

e certi nomi mi è venuto da farlo. Oramai quello che è stato è sta-

to, non mi interessa neanche… Escluderei di poter parlare di in-

filtrati, perché mi sembra eccessivo, vista la nostra scarsissima

pericolosità sociale e politica. Ma che la Polizia avesse una rete

diffusa di informatori, fatta di gente che pensavamo fossero com-

pagni, mi sembra fuori discussione. Tieni conto che con tutti i

compagni che venivano arrestati in quel periodo, trovarne qual-

cuno più ricattabile che fosse disposto a fare dei nomi non doveva

essere difficile.

Un esempio che riguarda me personalmente: io ho avuto una per-

quisizione domiciliare, diversi mesi dopo l’arresto, perché avevo

ripreso a frequentare la sede di Via Monte Favino e qualcuno mi

aveva segnalato come un esponente particolarmente attivo del

comitato autonomo, una formula di rito, e tra l’altro neanche ve-

ra… Questo vuol dire che c’era qualcuno che li informava su chi
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frequentava quella sede, e non penso che lo facesse guardando da

fuori. Anche se poi non era un informatore molto preciso, forse

ha solo fatto un nome spendibile, tanto mi conoscevano già, e ma-

gari l’ha fatto a fin di bene, per coprire qualcun altro, o forse ha

fatto il primo nome che gli è venuto in mente. Quindi anche dietro

il nostro arresto non ci vedo niente di strano a pensare che qual-

cuno abbia avvertito la Polizia. C’è una cosa da ricordare che ri-

guarda ancora l’NCAP. Non ricordo con precisione i motivi di que-

sta decisione ma penso che Valerio fosse consapevole dell’esi-

stenza di persone non affidabili, che potevano essere informato-

ri. Iniziavano ad arrestare i compagni non più per i soliti motivi,

manifestazioni non autorizzate, resistenza, oltraggio. Iniziavano

gli arresti basati su testimonianze, su sentito dire… non eravamo

ancora ai pentiti ma c’era già questo clima per cui una persona si

vedeva arrivare la Polizia a casa solo perché qualcuno aveva par-

lato di lui in una certa maniera. Insomma la decisione fu di strin-

gere le fila. Non potevamo più permetterci questa struttura aper-

ta e un po’ fluida, con persone che non si sapeva bene se erano

dentro o fuori e cosa erano disposte a fare. Quindi c’è stata una

sorta di stretta, che probabilmente partì da Valerio ma che abbia-

mo condiviso tutti, quella di essere meno visibili, e di costituirsi

con una struttura un po’ più organizzata al suo interno. Non ri-

cordo se è stato un fattore di cui abbiamo tenuto conto, o se è sta-

ta la conferma di un processo sul quale comunque avevamo già i-

niziato a riflettere. La conseguenza, fondamentalmente, era quel-

la che anche le attività pubbliche di ciascuno di noi iniziavano ad

essere meno visibili. Eravamo più attenti a considerare, al nostro

interno, quello che dovevano fare verso l’esterno, in modo da evi-

tare i rischi di repressione che vedevamo molto concreti. Non è

stato un rischio che abbiamo calcolato troppo bene, visto come è

andata a finire, ma sapevamo che c’era questa difficoltà. In que-

sto passaggio, che in termini di tempo può essere durato due-tre

settimane, anche il numero di persone che erano entrate in que-

sto gruppo si è ristretto notevolmente. Dopo il 7 aprile non ricor-

do cosa abbiamo fatto di concreto, sicuramente avremo fatto riu-

nioni, assemblee, manifestazioni… ma la cosa più importante è



che era diffusa l’idea che dovevamo essere pronti a una repressio-

ne pesante, che avrebbe colpito a tappeto, tutti, dall’Autonomia in

poi. Questo ci obbligava a rivedere i modi dell’azione politica,

perché il problema era che ci trovavamo in una condizione di e-

vidente riflusso e il tuo sforzo per cercare di organizzare delle lot-

te non veniva ripagato da qualche risultato… Nel contesto del ’79

i rischi iniziavano ad essere troppo grossi rispetto a quelli che po-

tevamo vedere come benefici. Per noi la cosa importante era riu-

scire ad esistere come gruppo, anche locale, che però poteva non

tanto allargarsi quanto stabilire dei contatti con gruppi affini. E-

ravamo sempre legati a questa idea di avere una molteplicità di

gruppi, capaci di fare iniziative sul territorio, e che potevano

coordinarsi ogni tanto fra di loro pur rimanendo slegati, ciascuno

con la propria identità. In questo contesto, subito precedente al-

l’arresto, anche questa sorta di stretta organizzativa può avere at-

tirato l’attenzione su di noi. Se già, come penso, eravamo osser-

vati, questa sorta di riflusso controllato in cui abbiamo iniziato a

far finta di non interessarci più tanto di politica, o iniziavamo a

parlare di temi tipo l’ecologia, probabilmente non ha convinto

nessuno, e ha suscitato ancora maggiore attenzione. Pratica-

mente vuol dire che quell’area di compagni che una volta c’erano

e un’altra non c’erano, e non si capiva cosa volevano veramente

fare, abbiamo smesso di invitarla alle nostre riunioni. Poi abbia-

mo proprio smesso di fare riunioni in luoghi pubblici, abbiamo

cominciato a vederci nelle nostre case11.

Per quanto riguarda gli altri arrestati nulla viene ritrovato du-

rante le perquisizioni delle loro abitazioni. 

Valerio, unico maggiorenne del gruppo, viene tratto in arre-

sto e portato presso il carcere di Regina Coeli. Nomina come le-

gali di fiducia Maria Causarano e Giovanna Lombardi, avvoca-

ti che da molti anni difendono militanti della sinistra extrapar-

lamentare e collaborano con il Soccorso Rosso Legale. Per il

primo interrogatorio in carcere Valerio aveva accettato la difesa

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

172



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

173

da parte di un legale d’ufficio, prontamente sostituito su indica-

zione dei compagni del suo collettivo dalla soprannominata

Causarano, così come conferma ancor oggi Carla Verbano12.

Valerio sconterà sette mesi, a fronte di una condanna in di-

rettissima di due anni e due mesi. Gli altri studenti arrestati in-

sieme a lui scontano un periodo di trenta giorni presso il carce-

re minorile. 

Ma cosa accadde quel giorno? Perché Valerio e gli altri erano

andati a preparare quelle bottiglie incendiarie? Domande a cui

ancora oggi è difficile dare una risposta, se non attraverso la let-

tura di uno dei migliori amici di Valerio, Marco L., che giudica

come una ragazzata ingenua e infantile l’iniziativa del casolare,

e che stigmatizza l’accusa di essere un terrorista fatta dal pub-

blico ministero a Verbano.

D’altronde viene da domandarsi per quale motivo un pericoloso e

potenziale terrorista, come affermato dal pubblico ministero che

si occupò del caso, si dovrebbe mettere a preparare bottiglie in-

cendiarie in pieno giorno, in un posto di ritrovo che, seppur ab-

bandonato, è conosciuto da molti giovani di sinistra del quartiere

e di conseguenza anche dalla Polizia, che infatti arriva subito sul

luogo del reato. E perché avrebbe deciso di fare una cosa del ge-

nere, consapevole del rischio che corre, dal momento che in casa

nasconde un dossier segreto e una pistola?13

Carla ricorda che il reato più serio compiuto dal figlio era pro-

prio l’aver tenuto in casa una pistola senza avere il porto d’armi:

Intanto lui si è fatto sette mesi perché gli avevano trovato ’sta pi-

stola benedetta in casa, capito? Se non c’era quella pistola stava

fuori come gli altri… E gliel’avevano data il giorno prima, perché

la sera la pistola, che è risultata pulita, che non ha mai sparato, se

la passavano tutti i compagni e, voglio dire, quando c’era il peri-
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colo in una certa zona, quella sera c’era il pericolo qui e la diedero

a Valerio, e Valerio la lasciò… la lasciò qui. La mattina la doveva

riconsegnare. Cioè, non la mattina, ma all’una, quando aveva fi-

nito la scuola, la doveva andare a riconsegnare e invece se l’è… di-

menticata. E quel giorno fatale hanno fatto la perquisizione. Se

lui non si fosse dimenticato ’sta pistola, l’andava a riconsegnare e

forse non sarebbe stato tanto tempo in galera14.

Marco L. oggi commenta amaramente che il tenere una pistola

in casa non era una cosa così strana per quegli anni di scontro

politico assai violento: «Con il senno di poi devo dire che questa

sua “cautela” non dev’essere giudicata come eccessiva»15.

Sardo stesso dichiarò:

Quanto alla pistola seppi da alcuni suoi compagni, che venivano

spesso a casa mia, che Valerio se l’era fatta dare qualche giorno

prima della perquisizione da un compagno perché si sentiva mi-

nacciato. Non riuscii a sapere però chi gliel’avesse prestata16.

Il 21 aprile Valerio si trova dunque presso la casa circondariale

di Regina Coeli, dove alle ore 14:45 viene interrogato e dichiara:

Sono pronto a rendere l’interrogatorio. Nego l’addebito. Passeg-

giavo con degli amici e avevo in mano la macchina fotografica, e-

ro finito sul posto con una Vespa. Avevo anche portato con me de-

gli obiettivi, dei filtri ma non delle lampadine a flash. La Vespa e-

ra parcheggiata dietro il casolare. È sopraggiunta la macchina

della Polizia e gli agenti ci hanno chiesto i documenti e nel con-

tempo hanno fatto un giro intorno al casolare, rinvenendo del

materiale esplosivo del quale nulla so17.

Ma quello che preoccupa Valerio è il sequestro del dossier, e se-

gnala questo timore al suo avvocato, Giovanna Lombardi:



Feci il colloquio, e la sua preoccupazione più grande era questo

diario che gli avevano sequestrato. 

E infatti lui non era molto preoccupato per l’arresto che aveva a-

vuto, quanto per questo diario. Della storia del diario, in un primo

momento, ne parlò solo con me. Era preoccupato perché il mate-

riale era pericoloso18.

Carla Verbano racconta che quello era un giorno normale, uno

come tanti altri, nulla lasciava presagire quello che sarebbe ac-

caduto. Valerio era andato a scuola e poi, come capitava spesso,

era tornato a casa con degli amici, i soliti amici dell’Archimede.

Avevano fatto un pranzo insieme e poi si erano mossi un po’ di

fretta, per andare a fare un giro, senza specificare dove19.

Sempre Marcello racconta cosa ricorda di quel 20 aprile del

1979:

Tutto è nato dal fatto che Valerio ci ha parlato di un libro che si

chiamava se non sbaglio Il sangue dei leoni in cui c’era una cosa su

come costruire degli inneschi con una miscela di diserbanti, e ci

propose di fare questa esperienza, che poteva esserci utile. Quin-

di ci siamo dati appuntamento per il pomeriggio del 20. Io non

partecipai al pranzo a casa di Valerio… arrivai con un altro com-

pagno, che non ricordo chi fosse, in tutto eravamo cinque. Da ca-

sa mia ci muovemmo in due e andammo lì con questa busta piena

di miscela, che di fatto era incendiaria, non era un esplosivo. Il si-

stema usava il flash della macchina fotografica, e Valerio venne

con la sua attrezzatura fotografica. Era il primo pomeriggio, era

ancora giorno, e andammo in questo posto che io non avevo mai

visto, un posto fuori mano, non ricordo una strada asfaltata per

arrivare al casolare, era un posto diroccato, l’unica cosa che si ve-

deva per terra erano dei bossoli di proiettile, che faceva pensare

che qualcuno lo usasse come poligono di tiro… E anche questa è

una possibilità, che la Polizia tenesse d’occhio quel posto perché

sapeva che qualcuno andava lì a sparare. Ci siamo visti prima di
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arrivare lì, ci siamo fatti questa passeggiata di un quarto d’ora, e

abbiamo preparato questo arnese, c’è stato un botto che non è sta-

ta un’esplosione così fragorosa ma una cosa abbastanza mode-

sta… e di lì a pochi minuti, forse neanche un minuto, è arrivata la

Polizia. Non siamo scappati perché ci siamo detti che se ci vede-

vano scappare ci sparavano… in pratica ci siamo consegnati, sia-

mo usciti persino con le mani alzate e ci hanno detto: «Non fate i

buffoni abbassate le mani», comunque ci hanno immediatamen-

te fermati, poi sono andati all’interno di queste mura per vedere

cosa c’era dentro, son tornati con la polvere che fu vista come

chissà quale cosa micidiale, la cosa fu drammatizzata, ci tennero

lì nelle loro macchine per un po’, non so perché, forse volevano

capire dove portarci. Alla fine ci portarono in Viale Adriatico, al

distretto di Polizia, e ci tennero un po’ lì, tutti insieme. Ci porta-

rono in macchine diverse ma poi ci tennero tutti insieme. Valerio

era stato dall’inizio tenuto un po’ lontano da noi, dall’altra parte

del corridoio, probabilmente perché era maggiorenne e si capiva

che avrebbe avuto un percorso diverso, ma stavamo nello stesso

corridoio. Eravamo tutti ammanettati, e non sapevamo che a gio-

care con le manette si finisce per stringerle e poi non si possono

più allargare, bisognava chiedere ai poliziotti se per gentilezza

potevano allentarle. Valerio si prese anche uno schiaffo… forse

perché fu il primo, anzi l’unico, a dire qualcosa tipo «Voglio il mio

avvocato», o forse perché ci avevano visto mentre cercavamo di

scambiarci qualche messaggio di nascosto. Ma in generale fu un

bassissimo livello di violenza. L’interrogatorio non me lo ricordo,

sinceramente, ma credo che sia stato qualcosa del tipo «Che sta-

vate a fare lì?». «Passavamo per caso…». Non avendo neanche

concordato preventivamente una versione, ci siamo inventati lì

per lì una cosa assolutamente implausibile, che stavamo passeg-

giando da quelle parti e abbiamo sentito il botto, e curiosi erava-

mo andati a guardare cosa era successo20.

Dunque Valerio e gli altri erano andati a fare un esperimento,

secondo la versione che racconteranno al processo e che tutt’og-
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gi, a trent’anni distanza sostengono i suoi amici. Un esperimen-

to chimico, per provare a costruire, in totale autonomia dai mi-

litanti più grandi dei collettivi, un plico incendiario. Marco L.

spiega che propria questa esigenza di autonomia e di crescita

militante spinse Verbano e gli altri a preparare quel materiale

incendiario:

Va fatta una premessa di carattere storico: sul finire del ’78 , inizio

del ’79, almeno per quello che riguarda i settori che facevano rife-

rimento all’area dell’Autonomia Operaia, si apre una discussione

sollecitata da un documento che viene pubblicato su un numero

dei Volsci, documento che per definizione si chiama Mao, docu-

mento del Movimento dell’Autonomia operaia, diretto proprio a

sollecitare una scelta di carattere organizzativo per tutte quelle

componenti dell’Autonomia Operaia che in qualche modo si sono

sottratte al discorso della centralizzazione. 

Documento con il quale i promotori di quel dibattito intendono

porre all’ordine del giorno la necessità di centralizzare tutte le e-

sperienze che fanno riferimento evidente all’area dell’Autonomia,

centralizzarle intorno alla proposta organizzativa che fa capo a

Via dei Volsci. Documento che nasce anche in polemica con altre

componenti nazionali dell’Autonomia, in quel periodo ormai ai

minimi termini; e che crea uno spartiacque nell’area dell’Autono-

mia romana. 

Questo spartiacque in qualche misura inciderà anche su queste e-

sperienze più diffuse, che si cimentano sul terreno della costru-

zione dell’Autonomia di classe diffusa, tant’è che da un lato ci so-

no quelli che come me rientrano nel circuito organizzato diretta-

mente intorno ai comitati autonomi operai, e ci sono quelli che

invece rivendicano la loro autonomia da questa centralizzazione:

Valerio è tra questi21.

Marco L., a fronte di questa considerazione sullo sviluppo del di-

battito interno all’Autonomia Operaia, spiega che l’esperimento



di Valerio e dei suoi amici si inserisce in un quadro ampio e diffu-

so all’interno del panorama politico dell’estrema sinistra romana:

E quindi, nella sostanziale ricchezza dei comportamenti e delle

diverse tendenze che questi comportamenti in qualche misura

vogliono alludere, sicuramente in quel periodo una serie di fatti

sono riconducibili a questa rivendicazione di un’autonomia ge-

stionale, organizzativa e politica sostanziale. L’episodio del 20 a-

prile del ’79 rientra in questa rivendicazione di autonomia gestio-

nale, organizzativa e politica: un gruppo di compagni si misura

sul terreno della capacità d’intervento di ratifica dell’obiettivo. In

realtà, c’è una volgare regia intorno a quell’episodio, che è smen-

tita proprio dalle caratteristiche tecniche di quanto stavano ar-

meggiando all’interno di questo casolare diroccato, perché si

parlò in maniera esagerata di una sorta di addestramento all’uso

di esplosivi; in verità stavano semplicemente cercando di capire

come funzionavano le bottiglie molotov a innesco chimico, una

conquista delle generazioni precedenti nell’ambito del Movimen-

to e dei comportamenti di piazza, che quel Movimento cercava di

organizzare e sollecitare. Si trattava di Radison… un petardone,

nulla di particolarmente imbarazzante. Il problema fu il ritrova-

mento, durante la perquisizione domiciliare, della pistola calibro

7,65. E se vuoi questo dà la misura non solo della vivacità, dell’u-

nicità del personaggio, ma anche di una sua ingenuità e quindi,

purtroppo, di un costume esistenziale assolutamente diffuso, ma

lontanissimo da qualsiasi dimensione complottarda o carbonara.

Se, come qualcuno ha provato a dire, vi fosse stata l’intenzione di

avviare una sorta di percorso clandestino, di sicuro chi voleva

partecipare non avrebbe mai custodito all’interno della sua abi-

tazione una pistola. Quella pistola era il risultato di alcune preoc-

cupazioni precedenti, e quindi del fatto di essere consapevole, in

qualche misura di entrare nell’ambito dei possibili obiettivi dei

fascisti, che non scherzavano in quel periodo, e di garantirsi

un’autodifesa. La pistola aveva esclusivamente questa finalità,

che fu rivendicata a livello generale da tutte le componenti del

Movimento, più o meno organizzato, perché quell’autodifesa era
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una necessità avvertita da chiunque si muovesse a sinistra in quel

periodo. La disponibilità di strumenti utili per l’autodifesa era av-

vertita da chiunque fosse presente sul territorio. Non era un pro-

blema solo di fascisti, era un problema di scontro quotidiano con

la malavita organizzata, ma nel senso brutto e deteriore del ter-

mine, che si stava impadronendo a livello industriale dello spac-

cio di eroina nei quartieri popolari. E questa presenza dei com-

pagni, nelle zone, nei quartieri, nelle piazze, era sicuramente un

elemento di disturbo per i traffici illeciti, in cui non erano coin-

volti solo i malavitosi di piccolo, medio o alto cabotaggio, ma e-

rano coinvolti personaggi che ancora avevano un piede nella mi-

litanza dell’estrema destra, erano coinvolti personaggi legati al

mondo dei servizi, commissariati, delle caserme dei Carabinieri,

degli informatori… Insomma, tutto quel miscuglio di robaccia

con cui abbiamo avuto a che fare, per un lungo periodo. E la ne-

cessità dell’autodifesa era inderogabile22.

Anche Fabrizio P. sostiene che l’iniziativa presa da Valerio Ver-

bano e dal suo gruppo di amici di andare al casale e preparare

delle bottiglie incendiarie non era finalizzata a compiere un at-

tentato ma fu piuttosto una «ragazzata» come altre, più diffusa

di quello che le cronache di quegli anni ci hanno raccontato:

Valerio come tutti gli adolescenti è appartenuto a un gruppo po-

litico, ed era un legittimo diritto di ognuno di noi… La verità è che

dietro ognuno di noi, che fosse da una parte o che fosse dall’altra,

c’erano prima dei bambini, poi degli adolescenti e poi dei ragaz-

zi che credevano nel futuro, comunque andavano alla scoperta

del futuro, delle cose del mondo… Valerio era, sicuramente, uno

di noi; Valerio non era uno cresciuto con l’idea di andare a fare il

terrorista, non è mai stato un terrorista, non era un terrorista…

Valerio era un adolescente che si è trovato in una trappola, met-

tiamola così, c’è caduto dentro, come ci sono caduti dentro altri,

come altri che sono stati fortunati a uscirne, ma non dico uscire

da un momento politico, ma uscire dalla sfortuna. Quel giorno in



cui è andato a giocare con la molotov, e i minorenni, avrebbero

potuto non prenderlo, perché comunque era già successo, no? E

non ci stava soltanto lui, e di fatto era un gioco… un po’ più peri-

coloso, ma sai che l’adolescente non si rende conto della perico-

losità delle cose. Era assolutamente un gioco innocuo, che non a-

vrebbe dato fastidio a nessuno. Addirittura, per fare il botto forte,

si svuotavano le cartucce da caccia, per prendere la polvere e fa-

re i bombolotti, eppure erano molto più pericolosi di una boccia

lanciata su un sasso, quindi… poi passa la macchina della Polizia

e ti ferma con tre minorenni… ma quello era assolutamente un

gioco, era un modo di mostrarsi, di mostrare le proprie capa-

cità… Perché in quel periodo se ne parlava, noi eravamo adole-

scenti, si scherzava, si giocava, era un po’ un atto di coraggio, il

fatto che qualcuno conoscesse come si metteva uno stoppacciolo

dentro una bottiglia di benzina, era un po’ un modo per essere

grandi. E quello era un momento storico in cui in quel modo eri

grande… questa è la differenza23.

Il clima a Roma è pesante e l’arresto di Valerio occupa pochi ti-

toli sui giornali, anche se appare comunque e ben evidenziata la

notizia che un ingente materiale fotografico e documentario

sulla destra romana è stato sequestrato nella sua abitazione. La

notizia del sequestro del Dossier Verbano è dunque pubblica fin

dal 21 aprile 1979. E indubbiamente qualcuno fa tesoro di que-

sta notizia. In un articolo del 21 aprile il «Paese Sera» riporta:

In una successiva perquisizione a casa del Verbano è stata trovata

una pistola con il numero di matricola limato, diverse fotografie

di manifestazioni di piazza nelle quali erano indicati i funziona-

ri di Polizia e alcune schede con note e abitudini di estremisti di

destra24.

Anche «Il Secolo», con ben altri toni, in un articolo riferito ai do-

dici autonomi arrestati in contemporanea a Valerio e gli altri,
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segnala che in casa di Valerio vengono sequestrate alcune sche-

de su militanti di destra:

[…] Nell’abitazione di Valerio Verbano, figlio di un funzionario mi-

nisteriale, sono stati trovati elenchi di giovani di destra con relati-

vi indirizzi, caratteristiche fisiche e abitudini. Come mai dopo la

lunga serie di attentati avvenuti mesi fa a Montesacro non era sta-

ta perquisita questa abitazione? Eppure l’ultrà era ben conosciuto

anche per la sua appartenenza a Stampa Alternativa, un’organiz-

zazione di raccordo fra i gruppi più estremisti della capitale25.

«Il Secolo», dunque, in un articolo non firmato, avanza l’ipote-

si – neanche troppo sottilmente, ma senza argomentarla e senza

alcuna prova certificata – che Valerio sia responsabile degli at-

tentati, senza specificare quali, verificatisi nei mesi precedenti

a Montesacro. Questo articolo, è bene sottolinearlo, mette in re-

lazione Valerio con alcuni attentati contro sedi fasciste del

quartiere Montesacro, indicandolo nell’ambiente del MSI e del-

l’estrema destra eversiva come un pericoloso ultrà di sinistra.

Facendone dunque un bersaglio. Un’accusa grave quella avan-

zata dal «Secolo», che Valerio pagherà con la vita poiché è la

stessa accusa che gli muoveranno contro anche i suoi assassini

nel primo volantino rivendicazione a firma NAR.

Anche «Il Messaggero» riporta la notizia del sequestro del

materiale controinformativo:

[…] Valerio Verbano di diciotto anni, figlio di un funzionario mi-

nisteriale, aveva in tasca una tessera di fotografo giornalista del

periodico di sinistra «Stampa Alternativa». Nella sua abitazione

la DIGOS ha trovato una pistola con il numero di matricola limato,

dei proiettili e alcune foto scattate durante alcune manifestazioni

organizzate dall’ultrasinistra nelle quali sono indicati funziona-

ri di Polizia in servizio di ordine pubblico. In un’agenda c’era un



elenco di giovani ultrà di destra, con relativi indirizzi, caratteri-

stiche fisiche ed abitudini26.

Questo articolo del «Messaggero» è oggetto fra l’altro di una

strana segnalazione da parte del direttore generale dei Servizi

Civili del Ministero dell’Interno al Gabinetto del Ministro.
Per opportuna conoscenza e valutazione si trasmette l’unito rita-

glio di stampa del «Messaggero» u.s., significando che il giovane

Valerio Verbano di cui è cenno nell’articolo stesso è figlio del se-

gretario capo Sardo Verbano appartenente ai ruoli dell’ex-AAI27.

Perché mai il direttore generale dei Servizi Civili del Ministero

si interessa a Valerio? Ci sono altri scambi di missive e com-

menti sull’episodio? 

Dalle carte devolute all’archivio centrale dello Stato da parte

del Ministero non sembra, ma potrebbero anche non essere sta-

te versate tutte. Rimane comunque un fatto importante perché

dell’arresto di Valerio non se ne occupa solo il IV distretto di Po-

lizia, come dovrebbe essere per un episodio del genere, ma vie-

ne attenzionato ai più alti livelli.

Anche «Il Tempo» riporterà la notizia del sequestro di suddet-

to materiale, e «l’Unità» aggiungerà un particolare interessante:

[…] Nella casa di uno degli arrestati, Valerio Verbano, diciannove

anni, […] fotografie di noti squadristi e foto di incidenti di piazza,

quelli del marzo ’77. Nelle immagini gli agenti di Polizia, in bor-

ghese o in divisa, erano stati cerchiati28.

Chi erano e cosa stavano facendo quegli agenti di Polizia? Perché

Valerio li aveva fotografati e cerchiati? Erano forse agenti delle

squadre speciali di Cossiga? Le stesse che uccisero Giorgiana Masi?
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IL PROCESSO

Il 25 maggio si svolge il processo contro Valerio e gli altri

compagni.

Sandro racconta così quel giorno:

Mi ricordo proprio benissimo quel giorno, la gente, eravamo tan-

tissimi, saremmo stati almeno cinque, seicento persone dentro

Piazzale Clodio, che avemo fatto proprio il corteo… abbiamo fat-

to… gli slogan, tutte le scritte sui bagni, le ho fatte io, me le ricor-

do, le scritte lì sui muri, nei bagni… contro i magistrati, contro la

Polizia29.

La sentenza di primo grado emessa dal Tribunale di Roma il 25

maggio 1979 condanna Valerio Verbano a due anni e otto mesi

di reclusione, trecentomila lire di multa e centomila lire di am-

menda per i reati di fabbricazione di prodotto esplodente non

riconosciuto (clorato di sodio e saccarosio), di detenzione ille-

gale di esplosivo, per avere «illegalmente portato in luogo pub-

blico l’esplosivo di cui ai capi precedenti» e per la «detenzione di

munizioni» e detenzione di arma da fuoco. Gli altri imputati,

secondo la disposizione della sentenza vengono invece scarce-

rati perché «hanno diritto alla diminuente della minore età.

Concesse loro altresì le attenuanti generiche, che si considerano

prevalenti sulla aggravante contestata sul delitto di porto, il Tri-

bunale ritiene di accordare loro il beneficio perdono giudiziale,

nell’opinione che si asterranno nel futuro dal commettere ulte-

riori reati»30. Per quanto riguarda invece Simone e Valerio la

sentenza recita così:

Diverso discorso va fatto per il Paci e soprattutto per il Verbano.

Quest’ultimo è apparso il più pericoloso del gruppo degli imputa-



ti, a causa della sua estrema politicizzazione. Il materiale trova-

togli a casa manifesta che si tratta di un giovane che, da almeno

due anni, prende parte a movimenti di estrema sinistra: egli usa

slogan del cosiddetto Partito armato clandestino (come «portare

l’attacco al cuore dello Stato», «Coco è stato giustiziato, viva il

compagno che gli ha sparato»), ama le armi, in particolare la P 38

(«camerata, fai fagotto, arriva la P 38»), si dedica agli esplosivi

(«chi va dicendo in giro che odio il mio lavoro non sa con quanto

amore mi dedico al tritolo»), «nemici della rivoluzione», e cioè il

padrone, le multinazionali, i «fascisti», le istituzioni dello Stato.

È impressionante la cura che questo giovane, che dice di appar-

tenere al CCR (QZ) della IV zona (CCR significa Centro Comunista

Rivoluzionario), ha messo nel raccogliere nomi e fatti che riguar-

dano elementi di estrema destra. Ma non si è limitato a schedare

solo i nemici politici: ha raccolto altresì nomi, indirizzi e spesso

foto di personaggi politici e di appartenenti alle Forze dell’Ordi-

ne. Uno dei documenti sequestrati, l’Agenda Rossa 1977, costi-

tuisce un diario succinto, ma eloquente della sua vita politica nel-

l’anno 1977, quando aveva solo sedici anni: frequenti sono le sue

partecipazioni a collettivi scolastici a riunioni all’università, a ris-

se con i fascisti. Emblematico è il puntuale ricordo dell’anniver-

sario di tutte le morti violente di giovani avvenute in questi ultimi

anni in occasione di attentati o sparatorie. Il quadro così delinea-

to dà l’esatta misura della sua attività di giovane rivoluzionario di

sinistra che unisce la teoria all’azione. Il ritrovamento della pi-

stola in suo possesso acquista, in questo quadro, un significato

molto eloquente. […] I fatti sopra esposti inducono il Tribunale a

non usare eccessiva clemenza verso il Verbano, pur senza schiac-

ciarlo sotto il rigore della legge, in considerazione della sua età di

appena diciotto anni31.

Per Simone, pur considerato in accordo per il suo lavoro di con-

troinformazione con Valerio, il pubblico ministero richiede una

misura diversa:
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Egli agiva certamente in accordo con Verbano, è singolare che nel

piccolo schedario metallico a lui sequestrato sia stato trovato un

foglio con la pianta dell’abitazione di tale C. Carlo: lo stesso foglio

con le stesse indicazioni è stato trovato tra le carte del Verbano.

La scrittura dei due foglietti è unica, è del Verbano. […] Il P. Si-

mone è un minore, ma il Tribunale non ritiene di concedergli il

perdono giudiziale, perché la sua condotta suscita perplessità.

Ebbene che allo stesso venga irrogata una sanzione che, pur so-

spesa, gli sia di monito per l’avvenire, e lo allontani dalle tenta-

zioni della lotta armata contro lo Stato32.

Simone viene dunque condannato alla pena di un anno e quat-

tro mesi di reclusione e lire centoquarantamila di multa, e gli

viene sospesa la pena33.

La magistratura parla dello schedario sequestrato a Simone e

sottolinea l’importanza e la gravità del lavoro svolto da Valerio e

Simone. Un lavoro documentato e accurato che però, e in que-

sto la magistratura si contraddice incredibilmente, non viene

accluso alle carte processuali. Perché? Se, come recita la sen-

tenza, il lavoro di raccolta dati di Valerio è così pericoloso, per-

ché i giudici non accludono quelle carte alla documentazione

processuale? Forse perché non si vuole dare modo a Valerio di

rientrarne in possesso tramite i suoi avvocati? Forse non si vo-

gliono rendere pubbliche quelle informazioni per paura che i

gruppi del Movimento ne vengano a conoscenza e ne facciano

materia di controinformazione politica?

Secondo la sentenza della magistratura Valerio, dunque, re-

sta in carcere mentre i suoi amici tornano in libertà. I suoi geni-

tori gli si stringono intorno con affetto e solidarietà e lo stesso

fanno le sue amiche e amici. Scrive molte lettere e ne riceve al-

trettante34.

Carla racconta:



In carcere andavo a trovarlo io. C’è andato anche mio marito, poi

a mio marito gli è venuta una crisi ipoglicemica, ipertensione, è

stato un mese al Gemelli, sicché la mattina tutti i giorni a portar

da mangiare a lui, perché non mangiava niente di lì. Poche volte è

venuto in carcere mio marito. Qualche volta ci è andato, è logico.

Con me ci veniva. Una volta a settimana. E poi, oltre alla fidanza-

ta, ci è andata anche lei, non so se due o tre volte, poi ci è andato

un suo amico, Daniele, e poi non so se ci sono andati altri. Io an-

davo tutte le settimane… perché sai, lì mangiare, quando uno fa-

ceva il mangiare, mangiavano tutti… sicché mi chiedeva parec-

chie verdure, allora il giorno che io dovevo portare… la roba là,

per esempio domani dovevo portare la roba da mangiare, come

oggi, tutte le ragazze, Manuela, Barbara, Lina e Carletta, veniva-

no qua a pulire verdure, a fare di tutto, mi aiutavano, hai capito,

per preparare la roba da portare a Valerio. E là, quando succede-

va qualcosa, loro dicevano sempre che succedevano liti tra di lo-

ro, per droga, per altro, gli dicevano: «Tu, bombarolo, studia! Stai

lì dentro in cella…», e lo chiudevano in cella, non volevano che si

compromettesse, era poi il più piccolo di tutti, aveva appena fatto

diciotto anni. Lì erano tutti con più anni, insomma… gli volevano

bene, gli volevano… lo avevano adottato e lo difendevano… e lui

portava tutti ’sti pacchi da mangiare, che in caso, lui mi diceva, ce

lo dividiamo, oggi tocca a me, poi domani a quell’altro… Passava

le giornate… studiava… studiava, dava i libri, rispondeva alle let-

tere che gli scrivevano i compagni35.

Ma la testimonianza più importante di come Verbano vive quei

mesi di detenzione è rappresentata dalle lettere che lui spedisce

alla sua amica Francesca. Il 20 maggio 1979, dopo un mese di

carcere, scrive:

Oggi è un mese che sono qui e mi sembra un anno. Qui si muore

dalla noia, pensa che per passare il tempo il mio divertimento pre-

ferito è studiare. Io sto al secondo braccio e fino a ieri non ho tro-

vato un compagno, oggi è venuto un compagno dell’Alberone, e
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sono un po’ contento che l’abbiano messo a questo braccio perché

mi sentivo molto solo. Oggi ho saputo che al terzo braccio ci sono

Paolo, Daddo e Francesco e altri compagni. Se sarò condannato e

non mi trasferiranno a Rebibbia spero di riuscire ad andarci. 

Avrò il processo il 25 o il 30 di questo mese, non lo so, gli avvoca-

ti dicono che forse riuscirò a uscire con il beneficio della condi-

zionale ma io non ci credo molto.

Se sarò condannato spero che mi scriverai e che mi racconterai

dell’Archimede e di quello che succede in quartiere36.

Il 31 maggio, dopo la condanna a due anni e due mesi ricevuta al

processo, Valerio scrive ancora a Francesca dichiarandosi stanco

ma abbastanza sicuro di poter avere la pena ridotta in appello:

Ormai mi sono rassegnato alla triste sorte con la speranza di ave-

re una riduzione della pena in appello, che è una cosa abbastan-

za probabile. Ora passo il tempo a leggere testi marxisti e studia-

re inglese. Sto abbastanza bene ma mi sono stufato. Non ho mol-

ti rapporti con gli altri detenuti perché politicamente e social-

mente non ho molto da spartire con loro: si bucano tutti ed è que-

sta la loro unica ideologia, quindi capirai che mi sento anche mol-

to solo, e questo aumenta la noia37.

Dopo due mesi di carcere, il 25 giugno, Valerio Verbano scrive:

Cara Francesca, sono seduto su un letto a castello con accanto la

finestra: vedo tra le sbarre in lontananza uno scorcio di alberi del

Gianicolo chiusi come un’inquadratura dal secondo e dal terzo

braccio. Ogni tanto me li guardo e penso sollevandomi di morale

che prima o poi potrò da laggiù guardare con odio il posto dove

mi trovo adesso…

La settimana prossima mi do da fare per cambiare ambiente, spe-

ro di poter lavorare così almeno non penso troppo, passo il tem-

po, prendo un po’ di soldi e influirà in futuro per una possibile ri-

chiesta di buona condotta e scalo di venti giorni ogni sei mesi.



A volte mi pare stupido pensare a queste cose, visto che in rap-

porto sono appena all’inizio… due mesi che anche se sono 1/16

della pena mi sembrano tantissimi, passo il tempo a leggere libri,

soprattutto di economia, a scrivere e a pensare, forse quando u-

scirò sarò un piccolo filosofo intellettuale, mi hanno detto che il

mio incartamento sta sotto Di Matteo (procuratore generale del-

la Repubblica di Roma, nda) e la paranoia, forse insensata, di un

mandato di cattura per qualche montatura delle solite è tanta38.

Il 4 luglio si dichiara sfiduciato perché ha saputo che il processo

di appello non si terrà a luglio ma è stato rimandato a data da

destinarsi:

Ieri è venuto al braccio un compagno di Monteverde, per concor-

so in lesioni, (il solito antifascista autonomo) pensando che pre-

sto uscirà con la libertà provvisoria. L’ho letteralmente catturato

e mi ci sono messo a discutere… più che altro parlo solo io porac-

cio… D’altronde da quando sto qui sono riuscito a parlare solo u-

na volta facendo una specie di comizio contro: eroina, Stato, mul-

tinazionali, PCI, Polizia, carcere, in una cella! Oggi è arrivata la so-

stituta del mio avvocato, la Causarano, che mi ha detto che forse

con l’appello riesco a uscire… io non ci credo, non ci ho mai cre-

duto. Forse ci ho creduto la settimana successiva al processo, ma

per tirarmi su il morale, ora non ci credo più e mi viene da ridere

quando me lo dicono, quasi come se fosse una barzelletta39.

Durante i giorni del processo a Valerio la tensione nel quartie-

re è alta e continuano gli scontri fra i neofascisti e militanti di

sinistra. Proprio il giorno del processo, il 25 maggio, un diri-

gente del Fronte della Gioventù, Giovanni di Spirito, denuncia

al quarto distretto di Polizia di aver subìto un’aggressione fisica

da parte di un gruppo di compagni nei pressi di Viale Jonio40.

Il 29 maggio in Piazza Vescovio viene aggredito, secondo di-

verse testimonianze, da alcuni militanti del PCI, Francesco Cec-
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chin, militante del Fronte della Gioventù che morirà dopo di-

ciotto giorni di coma41.

Il 30 maggio esplode una bomba contro la casa di Caradonna,

dirigente nazionale del MSI, sempre nel quartiere Trieste Salario.

IL DOSSIER VERBANO

Dunque unitamente alla pistola viene sequestrato un ingen-

te materiale fotografico con appunti scritti che diverrà famoso

per le cronache giornalistiche42 come Dossier Verbano. In realtà

nessuno degli amici e compagni dei vari collettivi frequentati da

Valerio lo chiama così nelle interviste da me svolte: al contrario

un po’ tutti e tutte affermano che era un insieme di materiale

scritto e fotografico composto da appunti sparsi riguardo pre-

sunte indagini sugli assassini di Walter Rossi, Ivo Zini e Rober-

to Scialabba. Elenchi di nomi di attivisti della destra e dell’e-

strema destra romana e anche di agenti delle Forze dell’Ordine,

indirizzi di sedi politiche pubbliche e clandestine. Così Massi-

mo racconta il lavoro di controinformazione svolto da lui e da

Valerio:

Utilizzammo la fotografia per riprendere alcune situazioni, e in

alcuni casi per fare controinformazione, per avere una serie di

notizie su estremisti di destra: si era arrivati quasi a una scheda-

tura sistematica di quello che noi ritenevamo, in quel periodo,

l’avversario politico. Io e Valerio in questo eravamo molto uniti,

perché lui si interessava delle foto, e io mi interessavo del reperi-

mento di tutte le altre informazioni necessarie oltre alle foto…

Cercavo di avere nome, cognome, indirizzo, che cosa avevano fat-

to dopo quel momento, dove erano iscritti, a quale situazione fa-



cevano riferimento… e questo era il lavoro… Avevamo centinaia

di dati. Oggi il garante della privacy ci farebbe arrestare dopo die-

ci minuti43!

Massimo racconta bene come si svolgeva il lavoro di con-

troinformazione:

Facevamo qualche riunione, con compagni più o meno della no-

stra età… stiamo parlando di studenti medi. Noi partecipavamo

al Coordinamento degli studenti medi, quindi sentivamo se al

Tasso, al Giulio Cesare, c’erano stati (fascisti, nda)… spesso ci an-

davamo noi di persona a vedere, se ci dicevano: «Guarda che ci

sta fuori questo chi», andavamo a fare le foto, cercavamo di capi-

re chi era. Avevamo pure contatti con altri compagni, in tutta Ro-

ma, perché chiaramente coprivamo tutta Roma… Ci spostavamo

in vespetta bianca, quella di Valerio. Quando i compagni ci dice-

vano: «Ci sono i fascisti…(che ne so) al Mamiani», noi non è che

prendevamo parte agli scontri, ci tenevamo completamente lon-

tani… spesso avevamo il teleobiettivo, per cui venivano fatte fo-

tografie, poi contattavamo i compagni che magari avevano par-

tecipato agli scontri, gli chiedevamo: «Ma sai quello lì chi è? Quel-

l’altro chi è? Sai dove abita? Sai che fa? Sai se è iscritto o non è i-

scritto? A quale sezione, al MSI o al FDG, o Terza Posizione?»44.

Così Guido Rampoldi, giornalista di «Paese Sera», ricostruisce

nel settembre del 1980 l’entità della documentazione seque-

strata a Valerio:

[…] La parte più interessante della documentazione è il quader-

no, nel quale in sostanza Verbano ricostruì il vertice del gruppo e

i pezzi della struttura logistica. […] Ci possono essere state dedu-

zioni affrettate, o voci errate cui può aver dato credito. Desta per

esempio qualche perplessità l’identità del presunto capo dei NAR,

a quanto sembra indicato nel dossier come Paolo Signorelli, ar-

restato in agosto su ordine di cattura della procura di Bologna. Il
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nome di Signorelli ricorre con eccessiva frequenza. Che fosse il

capo dei NAR pare lo pensasse pure la DIGOS due anni fa. Di Signo-

relli come quadro importante di Ordine Nuovo avrebbe poi par-

lato Affatigato. E infine il neonazista bolognese Naldi, interroga-

to, avrebbe collegato l’estremista a Terza Posizione. Signorelli ca-

po dei NAR, di Terza Posizione, al vertice di Ordine Nuovo. Forse

un po’ troppo se si tiene presente che il personaggio è «bruciato».

Insomma, o ha grosse protezioni, oppure i fascisti (e forse non so-

lo loro) lo usano come parafulmine, accollandogli quei ruoli per

coprire ben altri personaggi. Più interessante è l’uomo che, stan-

do al dossier, funzionerebbe da luogotenente di Signorelli, presu-

mibilmente con l’incarico di tenere i contatti con certi ambienti

del MSI. Si tratta di un militante del partito di Almirante, sulla cin-

quantina, senza un grosso passato. Tra gli altri padrini del gruppo

Verbano colloca anche tre medici, dei quali non è chiaro se faccia

il nome. Costoro avrebbero tra l’altro il compito di curare i terro-

risti che venissero feriti in conflitti a fuoco o durante le esercita-

zioni. Disporrebbero di una specie di attrezzata infermeria da

campo, con tutto l’occorrente anche per intervenire in casi gravi.

Tra l’altro, anche nella ricca aneddotica che circonda alcuni grup-

pi dell’eversione nera compare spesso un sanitario. Oltre all’in-

fermeria, i NAR potrebbero contare anche di un tornio, o comun-

que di attrezzature meccaniche per cancellare i numeri di matri-

cola dalle pistole. Questi elementi, ammesso che siano attendibi-

li, danno un quadro di nucleo eversivo molto meno dilettantesco

e «spontaneo» di quanto finora non si sia creduto. Se diamo cre-

dito al dossier, ci troveremmo al contrario davanti a un’agguerri-

ta organizzazione, che se non raggiunge i livelli della Brigate Ros-

se, ha tutte le carte in regola per candidarsi tra i protagonisti del-

l’eversione. 

Le fotografie, che costituiscono una specie di allegato del dossier,

sembra siano state scattate davanti alla sezione del MSI di Monte-

sacro, poi chiusa, durante la visita di alcuni memri della direzio-

ne del partito. Tra gli altri, anche Almirante apparirebbe nelle in-

dagini. Infine lo schedario. Riguarda parecchi neofascisti coin-

volti in episodi di criminalità politica finita sulle cronache. Tra i



nomi, anche quelli di alcuni giovani arrestati durante l’inchiesta

sulla strage di Bologna. Vi sarebbe, inoltre, una scheda intestata

al figlio di un magistrato romano. Il dossier, stando alle indiscre-

zioni, lo indicherebbe tra quelli che nel 1977 lanciarono una bom-

ba a mano contro alcuni ragazzi di sinistra a Piazza Igea […]45.

Anche il giornale «Lotta Continua» segnalerà, in un approfon-

dito articolo sulla vicenda di Valerio pubblicato anch’esso il 20

settembre del 1980, che cosa è il dossier:

L’archivio, sequestrato nell’aprile del 1979 nella perquisizione

della casa di Verbano subito dopo il suo arresto per fabbricazione

di bottiglie incendiarie, è un tipico esempio di controinformazio-

ne militante, uno schedario di nemici. Composto da elenchi di

nomi, appunti e fotografie, sarebbe così articolato: su alcuni fogli

nomi e cognomi di personaggi noti alle cronache perché coinvol-

ti in episodi squadristici in diversi quartieri della città, contrasse-

gnati con un asterisco a seconda della loro appartenenza, pre-

sunta o certa che sia, ai NAR o a Terza Posizione, o a tutte e due le e-

tichette contemporaneamente; su un quaderno invece è descritto

un vero e proprio organigramma dei NAR, la banda armata pro-

priamente detta, con l’indicazione degli ideologi (alcuni dei qua-

li fatti arrestate dalla magistratura di Bologna) e dei loro maturi

luogotenenti, dell’apparato logistico su cui l’organizzazione può

contare (c’è perfino il pronto soccorso con tanto di medici pro-

fessionisti), dei componenti dei «commando» che hanno preso

parte a determinate azioni (un attentato, una rapina). C’è infine

una descrizione delle diverse componenti «politiche» presenti al-

l’interno di questa area, dai «saccucciani», vicini a Terza Posizio-

ne, agli «evoliani» che si richiamano al filone ordinovista, ai pro-

pugnatori dello «spontaneismo armato»46.

Anche «l’Unità» e «Il Messaggero» del 20 e 21 settembre 1980 ri-

portano una cronaca abbastanza dettagliata. «l’Unità» scrive:
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Nei fogli ci sono i nomi dei fascisti che saranno arrestati a feb-

braio di quest’anno, forse proprio grazie a quel dossier, a Civita-

vecchia: sei giovani, sorpresi con un grande quantitativo di armi

ed esplosivi. Sono elencate con precisione tutte le rapine fatte ne-

gli ultimi tempi dai NAR. Alcune non sono mai state rivendicate,

ma il ragazzo nei suoi appunti si dimostra sicuro che sono state

fatte per il finanziamento dei gruppi di destra47.

Invece «Il Messaggero» sottolinea:

Più di cento nomi sui NAR. Nessuno ha indagato. C’era tutto sui

NAR, anche le foto.

«I NAR nascono nella sezione di Acca Larentia…», cominciava co-

sì il capitolo che Valerio Verbano aveva riservato nei suoi appun-

ti alla formazione dei Nuclei Armati Rivoluzionari. 

Il capitolo comprende un elenco di nomi di persone che secondo

le sue indagini avevano fatto parte del nucleo originario della for-

mazione. Il capitolo seguente è invece dedicato a Terza Posizione,

che Verbano distingueva dal primo gruppo e invece ricollegava ai

«saccucciani», cioè i fidi di Sandro Saccucci, rappresentante del-

l’ala del MSI a cavallo tra la legalità del partito e l’attività clande-

stina. […] 

«È un misto di notizie molto secche, date quasi per scontate, del-

le vere informative, e racconti dettagliati […]. Negli appunti, in-

fatti, non si fa di tutta l’erba un fascio. Per esempio per quello che

ricordo (intervista di Paolo Gambescia a Giovanna Lombardi, le-

gale di Valerio, nda) accanto a certi nomi c’è scritto: “Avrebbe par-

tecipato all’assalto di Monteverde, ma mancano conferme”. Op-

pure: “Sembra appartenere ai NAR ma mancano prove”»48.

Francesca è una delle amiche di Verbano che non sa esattamen-

te dell’esistenza di questo dossier accurato, ma conferma allo

stesso tempo di essere a conoscenza del fatto che Valerio stava

svolgendo un importante lavoro di inchiesta:



Sappiamo che vengono prelevate delle cose da casa sua, non ab-

biamo, non tutti, conoscenza delle cose prelevate, abbiamo un ri-

cordo che c’erano delle foto… a parte quelle dei fascisti, in realtà

quelle che ci preoccupano di più… sono quelle dei compagni! Non

tanto la scomparsa del dossier… chiaramente la scomparsa preoc-

cupa dopo… io non sapevo che esistesse il dossier di per sé, sapevo

che esistevano una serie di ricerche, chiamale così, con delle foto-

grafie, con delle cose… che però era una prassi comune, anche la

sezione stessa di Via Scarpanto le faceva, si facevano foto davanti

allo Zio d’America (bar di Talenti, ritrovo storico dei neofascisti

del quartiere, n.d.a.) individuando chi c’era, chi non c’era…dicia-

mo che era una cosa per mettersi un po’ in sicurezza49.

Ma cosa conteneva questo dossier che Valerio stava scrivendo?

E perché lo stava scrivendo? Difficile dirlo con precisione senza

avere a disposizione il Dossier Verbano, sparito senza lasciare

traccia dall’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma da qua-

si trent’anni. Si può tentare di ricostruire il contenuto del dos-

sier attraverso i verbali di sequestro della DIGOS e attraverso le

testimonianze di chi quel dossier ha contribuito a scriverlo o

semplicemente lo ha visto.

Uno degli amici di Verbano, che però non collaborò alla rac-

colta del materiale informativo sull’estrema destra, ma sapeva

in linee generali cosa stava facendo Valerio, è Marco L., che co-

sì ricorda:

Soprattutto la controinformazione. Era una passione quasi ma-

niacale, per la necessità di dover comprendere alcune dinamiche

che riguardavano… insomma i fascisti all’epoca erano roba ab-

bastanza complessa, non era possibile risolvere la questione, an-

che sotto il profilo esclusivamente militare della contrapposizio-

ne violenta. I fascisti a Roma sono stati un fenomeno sicuramen-

te di massa, anche se in modo relativo; in quel periodo, anche at-

traverso l’esperienza, Terza Posizione e in parte – una roba forse
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difficile da capire all’inizio, ma poi estremamente preoccupante –

con l’esperienza di Costruiamo l’Azione, che è l’altro grosso cen-

tro di riferimento, di tutta una serie di clamori: dentro Costruia-

mo l’Azione gravitavano personaggi come Paolo Signorelli, Fabio

De Felice, personaggi coinvolti a pieno titolo nelle vicende più o-

scure avvenute non solo a Roma, ma in tutta Italia. E quindi su

questo, magari, quella attenzione maniacale alla contrazione di

alcuni rapporti, fonti di finanziamento e altro, portò Valerio a

specializzarsi su quel territorio della controinformazione, ed era

all’altezza della situazione. Valerio riuscì a documentare. Questo

ormai appartiene alle cronache giudiziarie, oltre che alla Storia…

se ricordo bene a Via Alessandria c’era anche un ufficio di rap-

presentanza, gestito da personaggi legati a Ordine Nuovo e Avan-

guardia Nazionale. Sicuramente l’individuazione di quel semin-

terrato, unitamente ad alcune frequentazioni evidenti di uffici,

bar, di luoghi che si trovavano su quella via, testimonia il fatto che

questa attività di controinformazione fosse abbastanza mirata,

sviluppata50. 

Della vicenda relativa alla documentazione sequestrata a Vale-

rio Verbano dalla DIGOS, Marco L. ricorda che non ci fu una di-

scussione in merito all’interno del Movimento, poiché molti

non sapevano neanche di cosa si trattasse e quindi la notizia ri-

mase confinata all’interno dei pochi amici di Verbano che erano

a conoscenza di cosa contenesse quel materiale controinforma-

tivo. Ma sottolinea allo stesso tempo che l’ipotesi per cui i fasci-

sti avrebbero avuto modo di conoscere il lavoro di Valerio, at-

traverso talpe all’interno della procura, non è affatto peregrina.

Non si è saputo all’interno del Movimento del sequestro del dos-

sier. Non mi sembra… del sequestro erano sicuramente a cono-

scenza quelli che in qualche modo avevano collaborato alla reda-

zione di quel documento, ma a livello di conoscenza più diffusa,

più ampia, non mi sembra che questa cosa uscì fuori. I compagni



di Valerio riguardo al dossier non fecero una grande pubblicità.

Secondo me il problema era, naturalmente, che questa cosa ven-

ne a conoscenza di un’altra serie di personaggi. La questione

grossa, che poi in qualche modo è stata oggetto di diverse rifles-

sioni, giudiziarie e non solo, è che questo dossier, sequestrato nel-

l’ambito di un’operazione che portò all’arresto di un gruppo di ra-

gazzotti, e tutto sommato, quindi, di un’operazione di secondo o

terzo piano in confronto a quello che avveniva in quegli anni…

dell’esistenza del dossier, in qualche modo, venne informata l’al-

tra parte. Perché quello che è sicuro è che all’interno della procu-

ra, all’interno dell’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma, e

all’interno degli stessi settori della Polizia e dei Carabinieri, c’era

qualcuno che informava abitualmente quelli che avevano inte-

resse a sapere dell’esistenza di questa roba qui. I fascisti vennero

a sapere dell’esistenza del dossier. L’arresto di Valerio portò, tra

gli altri, all’arresto di Beppe Dimitri, che era poi una figura cari-

smatica di Terza Posizione, del dicembre del ’79, quindi successi-

va di quasi sei mesi all’arresto di Valerio. Insomma non è così

complicato poi trovare delle ipotesi, no? L’esistenza di questo dos-

sier ha avuto un’importanza dal punto di vista storico, dal punto

di vista politico, poi non ha dato nessun tipo di risultato succes-

sivo. Alcune delle informazioni contenute nel dossier sono state

utilizzate dal pubblico ministero Mario Amato, per avere un qua-

dro più dettagliato della situazione della destra romana51.

Anche Fabrizio P., amico di infanzia di Verbano e divenuto poi

frequentatore della sezione di Talenti del MSI, ricorda di aver vi-

sto in più di un’occasione il dossier, ma descrive questa attività

di Valerio più come un gioco adolescenziale che come una ri-

cerca politica vera e propria:

Faceva queste foto e poi questo dossier, che lui teneva in casa, e o-

gni tanto mi chiedeva se io conoscessi qualcuno. Io conosco quel

dossier, e un giorno, che ancora ricordo come fosse oggi, uno dis-

se: «Ah, Vale’ che stai a fa’ le foto? Famme pure la mia…», e ci fu
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un ragazzo di questo gruppo, Enzo, che sta nel dossier di Valerio,

che gli fece il saluto romano sulla foto. Lui lo fotografò e lo mise

nel dossier. Quando io lo vidi. «Ma che c’hai messo pure Enzo qui

dentro?», gli ho detto, e lui mi ha risposto: «Vabbe’, ma tanto sta

qua…», quindi ricordo il modo in cui molte di quelle foto erano

sfocate, non si vedeva assolutamente niente, e sicuramente ave-

va rischiato, nell’andare alle manifestazioni, a fare le fotogra-

fie… ma anche quello era un gioco. Io questo lo so, anche quello

era un gioco, non c’era nessun atto terroristico, in quel dossier,

non c’era nessuna complicità con altre forme, con altre persone,

che gli avessero detto: «Falle, così noi diventiamo un gruppo». E-

ra assolutamente la sua passione della fotografia, diventata sì un

fatto politico, ma per fare una raccolta di fotografie dei fascisti

del momento52.

Emilio S.M. (intervista del primo luglio 2010, Roma) racconta

una possibile genesi del dossier assolutamente sconosciuta fino

ad oggi:

Probabilmente, anzi, sicuramente, ha un’origine più antica… de-

riva dalla controinformazione di Lotta Continua. Io ho fatto un

ragionamento, adesso non mi ricordo per quale motivo avevo la

certezza di questa cosa, mi ricordo però che ne ho parlato con al-

tri compagni e loro hanno confermato questa mia idea. Secondo

me tutte quelle carte lì erano comunque finite nelle mani di Vale-

rio… Lotta Continua si è sfaldata nel ’77, a quel punto chi aveva in

mano queste cose le ha passate a chi aveva interesse a continuare

a fare quel tipo di lavoro. Penso che la spiegazione sia abbastanza

semplice: il passaggio delle carte, e alle persone alle quali sono an-

date in quel periodo, forse anche per una questione di fiducia

[…]. Valerio era un ragazzo molto più inquadrato, molto più si-

curo… Almeno dal punto di vista della serietà.

[…] Ho parlato con degli altri compagni, e fino a un certo punto

ho ricostruito anche una parte del percorso che aveva fatto questo

faldone in cui c’era tutta ’sta roba. Mi hanno detto anche loro che



sì, effettivamente… la base del dossier di Valerio è stata proprio

quella. Poi lui ci avrà lavorato tanto.

Un amico e compagno di scuola di Verbano, che vuole rimanere

anonimo, racconta ancor oggi di come il lavoro di inchiesta di

Valerio cambiò dopo l’uscita dal carcere:

Quando Valerio uscì dal carcere mi raccontò di quanto le sue in-

chieste fossero state limitate fino ad allora a un livello superficia-

le, di azioni squadristiche e omicidi compiuti dai NAR e altri grup-

pi della destra terrorista, una schedatura di fascisti perlopiù già

conosciuti. 

Ma che in carcere era venuto a conoscenza di veri e propri grup-

pi ultraclandestini e paramilitari che guidavano gli stessi NAR e

Terza Posizione, in un’organizzazione molto piramidale che ge-

stiva affari politici e di malavita in quello scorcio degli anni Set-

tanta a Roma, in particolare nella zona del quartiere Trieste-Sa-

lario, passava per Montesacro per finire a Talenti53.

Su questa ipotesi non ci sono riscontri validi se non quello di

Leonardo F., compagno di cella di Verbano dal 10 ottobre al 22

novembre 1979, il quale conferma che Valerio, in carcere, possa

aver avuto informazioni sui rapporti fra la destra fascista e le

bande criminali romane; che possa avere avuto notizie circo-

stanziate su questi legami e sui legami fra NAR, Terza Posizione

e i vecchi capi della destra eversiva romana e nazionale54.

È un’ipotesi che fece anche il giudice Mario Amato, nelle sue

inchieste giudiziarie sulla destra eversiva. Ipotesi che forse co-

stò la vita sia al giudice che a Valerio.

Del dossier non v’è quasi traccia negli atti del processo contro

Valerio, e neanche nell’istruttoria riguardante la sua morte, co-

me rileva anche «Il Messaggero» il 21 settembre del 1980:
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Ma quel fascicolo l’ha letto anche chi di dovere: gli uomini della

DIGOS che lo sequestrarono, il magistrato che indagò sull’episodio

della bomba molotov. Nessuno però sentì il bisogno di chiedere

all’autonomo spiegazione su quei fogli. E dopo l’omicidio altri

due magistrati (il giudice D’Angelo e il P. M. Giordano, n.d.a.) eb-

bero per le mani il dossier: ma neppure loro indagarono. Forse

perché fin dai giorni successivi al delitto si erano fatti la convin-

zione che Verbano era rimasto vittima di «una faida tra rossi»?

Non sentirono curiosità neppure quando l’avvocato Edoardo Di

Giovanni, che in precedenza aveva difeso il giovane, sollecitò un

accurato esame di quei nomi contenuti nelle carte sequestrate e

per mesi rimaste chissà dove, visto che quando le cercarono non

furono trovate al loro posto, nell’Ufficio corpi di reato. Neanche

questa circostanza stimolò gli inquirenti55.

Perché gli inquirenti, in nessuno dei due casi, furono stimolati a

utilizzare quel dossier? 

Il giornalista si spinge ancora più in là, affermando:

Qualcuno dice, a Palazzo di Giustizia, che se si fosse indagato sui

nomi del Dossier Verbano non ci sarebbe stata la strage della sta-

zione. Forse è eccessivo, ma certo è chiaro che nulla è stato fatto

per verificare la fondatezza di quello che tutto sommato poteva

considerarsi una vera denuncia56.

PERCHÉ SCRIVERE UN DOSSIER?

Bisogna a questo punto domandarsi necessariamente: da do-

ve nasce la volontà di schedare l’avversario o meglio il nemico

politico? La domanda è indubbiamente complessa e non è faci-

le trovare una risposta. Se ne possono ipotizzare alcune, sempre

tenendo bene a mente il contesto socio-politico in cui matura la



scelta di Valerio di scrivere un dossier di controinformazione

sulla destra eversiva.

Dopo la strage di Piazza Fontana i gruppi extraparlamentari

di sinistra, per niente convinti dell’ipotesi anarchica come ma-

trice dell’attentato, iniziarono a costituire gruppi di studio, in-

chiesta e controinformazione per cercare la verità, orientando

da subito le proprie indagini nella direzione dell’estrema destra

italiana legata ai Servizi Segreti. Da quell’immenso lavoro sca-

turì il libro La strage di Stato57, a cui collaborarono decine di mi-

litanti di tutta Italia che, seppur non individuando gli autori

materiali dell’attentato, misero in luce alcuni rapporti e rela-

zioni fra il MSI, l’estrema destra costituita da Ordine Nuovo e A-

vanguardia Nazionale e alcuni agenti dei Servizi Segreti58.

L’inchiesta però non terminò con la pubblicazione del libro:

al contrario divenne una pratica politica sempre più diffusa,

promossa sia dai gruppi extraparlamentari che dai piccoli co-

mitati e collettivi locali59. Il nemico da schedare e su cui fare

controinformazione era la destra e l’estrema destra, entrambe

assimilate a un’unica regia di comando, tesa ad aumentare il cli-

ma da «strategia della tensione» o, come giustamente sottolinea

Peppe Galluzzi, la «strategia delle stragi di Stato»60, che per la

maggior parte dei militanti della sinistra rivoluzionaria ma an-

che di quella istituzionale non terminò con la strage dell’Italicus

del 1974, ma proseguì negli anni fino alla strage di Bologna. La

paura fondamentale era ancora e sempre quella del colpo di

Stato, sull’esempio di quelli avvenuti in Grecia e in America La-

tina, per instaurare una grande dittatura militare nel Mediter-

raneo, che andasse dal Portogallo e la Spagna, passando per l’I-

talia e finendo con la Grecia e la Turchia. D’altronde, uno slogan

famoso della destra italiana che per anni ha risuonato nelle

piazza era proprio «Ankara! Atene! Adesso Roma viene».
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A tal proposito Massimo racconta:

Noi eravamo strutturati come un piccolo servizio segreto interno

al Movimento, poiché temevamo che le stragi e i tentativi di colpi

di Stato fossero sempre prossimi all’orizzonte, e per questo costi-

tuimmo il nostro gruppo di inchiesta militante61.

Dunque la controinformazione dei gruppi della sinistra extra-

parlamentare prima e dell’Autonomia Operaia Organizzata poi

diventa un cardine dell’agire politico. Centinaia di militanti in

tutta Italia studiano, fotografano, scrivono delle attività pubbli-

che e clandestine della destra nazifascista, dei suoi convegni e

congressi, delle sue manifestazioni, delle sue azioni violente,

delle sue trame e dei suoi rapporti oscuri con Servizi Segreti i-

taliani e spagnoli, portoghesi e latinoamericani. È una vera e

propria controinformazione di massa, alternativa e antagonista

a quella ufficiale, ma non per questo clandestina, anche se evi-

dentemente illegale62.

L’uso di questo lavoro di controinformazione era dunque di

due tipi: uno pubblico e diffuso per lo più a mezzo stampa, e u-

no clandestino, tenuto segreto negli archivi delle sedi politiche

o nelle abitazioni stesse.

Quello pubblico è da subito evidente, dopo la pubblicazione

del libro La strage di Stato, con il lavoro svolto dal giornale «Lot-

ta Continua» che prima nel 197163 poi nel 197364 diffonde due in-

chieste sulle attività dei fascisti a Roma, sulle loro azioni vio-

lente e sui loro rapporti segreti, ma non troppo, con le Forze del-

l’Ordine.

Già nel primo articolo viene indicata una serie di raid squa-

dristici da parte di fascisti legati al MSI e ai gruppi dell’estrema

destra, accusati di destabilizzare per poi reprimere la situazio-

ne politica nelle scuole romane. Degli autori di molti di questi



raid, o di presunti sospettati di far ciò, vengono forniti a tutta

pagina nome, cognome, indirizzo e numero telefonico.

Nel successivo dossier antifascista del 1973 viene elaborato

un vero e proprio censimento, in cui sono indicate le piazze e i

bar abitualmente frequentati dai fascisti, le loro sedi pubbliche

e no, e un elenco di nomi e cognomi di attivisti di destra, delle a-

zioni violente da essi perpetrate, numeri di telefono e indirizzi

abitativi.

A questo studio ampiamente pubblicizzato se ne accompa-

gnava un altro, di cui non si dava notizia a mezzo stampa, ma di

cui molti militanti erano comunque a conoscenza. Uno studio

svolto per lo più per individuare sedi clandestine dell’estrema

destra, i nomi degli attivisti, le azioni da loro compiute, i colle-

gamenti con Forze dell’Ordine e con la malavita organizzata.

Questo lavoro veniva svolto sia da sezioni o nuclei legati ai

gruppi extraparlamentari65 sia da comitati e collettivi di quartie-

re66. Per quanto riguarda il lavoro clandestino successivamente

venuto alla luce, possiamo ricordare due esempi: quello svolto

da Avanguardia Operaia e quello del Collettivo Latino Metronio.

Del primo sappiamo che consiste in una documentazione

molto estesa, fatta di elenchi di nominativi e fotografie di attivi-

sti di destra e delle loro azioni squadristiche, ritrovata nell’ab-

baino di Viale Bligny a Milano. Ritrovamento avvenuto a opera

degli inquirenti durante il processo per l’omicidio di Sergio Ra-

melli, ucciso a colpi di chiave inglese da alcuni militanti di A-

vanguardia Operaia il 30 aprile del 197567.

Del secondo sappiamo che il Collettivo Latino Metronio, un

piccolo collettivo legato all’area dell’Autonomia Operaia, e ope-

rante nella zona San Giovanni-Appio Latino, dove frequenti e-

rano gli scontri fra militanti di sinistra e di destra, aveva costi-

tuito un piccolo dossier68. 
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Questo dossier era denominato Attuale situazione politica e vi

erano narrati gli eventi che avevano visto contrapposti i mili-

tanti di sinistra e di destra del quartiere. All’inchiesta era alle-

gato, inoltre, un plico di fogli, senza alcuna indicazione di data,

contenente la schedatura di sessantotto attivisti neofascisti che

porta il titolo Zona Appio-Tuscolano-Latino-Metronio. All’inter-

no della relazione i nominativi degli estremisti di destra erano

accompagnati da un’indicazione numerica, corrispondente al-

la numerazione contenuta nella schedatura ad essa allegata. In

molti casi la scheda della persone era corredata da notizie bio-

grafiche, sulla sua eventuale partecipazione agli incidenti che si

verificarono tra l’ottobre 1974 e il febbraio 1975 nei quartieri

Appio Latino e Tuscolano69.

Ma non solo la sinistra extraparlamentare e autonoma si oc-

cupò di inchieste e controinformazione sulla destra. Lo fecero

anche il PCI e addirittura lo fece lo stesso consiglio regionale del

Lazio, e non ultima l’Associazione Nazionale Partigiani d’Ita-

lia70 e infine il COGIDAS, Comitato Operativo dei Genitori per l’I-

niziativa Antifascista e Democratica nelle Scuole di Roma71.

L’ANPI pubblicò, all’indomani della strage di Piazza della Log-

gia a Brescia del 28 maggio 1974, un documento riguardo alle

violenze fasciste a Roma dal 1970 al 1974. Un documento che

anticipa quanto sostenuto da un documento del 1984 di Dona-

tella Della Porta e Massimo Rossi, dove si afferma che gli episo-

di di violenza contro sedi politiche e sociali e contro le persone,

compiuti fra il 1969 e il 1974, furono ascrivibili alla destra e al-

l’estrema destra72.

Indubbiamente il lavoro di maggior rilievo fu quella svolto dai

consigli regionali, che nel 1975 stilarono parallelamente un rap-

porto sulla composizione numerica e organizzata, sulle azioni

squadristiche e i finanziamenti ricevuti, sui neofascisti italiani73.



Nel gennaio 1975 in particolare il consiglio regionale del La-

zio diede alla stampa un dossier, intitolato Indagine conoscitiva

sulle attività neofasciste nel Lazio, con informazioni dettagliate

riguardo all’elenco cronologico delle azioni violente commesse

dai neofascisti davanti alle scuole, le sedi politiche, sindacali,

sociali e culturali; l’elenco dei gruppi di destra e di estrema de-

stra presenti nel territorio, gli eventuali campi paramilitari da

essi organizzati – così come era venuto alla luce da alcune in-

chieste giornalistiche e della magistratura – le connivenze con

le Forze dell’Ordine o con settori della magistratura stessa.

Questa pubblicazione rappresenta un primo contributo dell’in-

dagine conoscitiva sulle attività neofasciste nel Lazio promossa

in attuazione della volontà unitaria espressa dai sindaci e daip-

Presidenti delle Provincie del Lazio nel documento votato all’u-

nanimità a conclusione dell’assemblea straordinaria e solenne

convocata il 4 giugno 1974, dal consiglio regionale in Campido-

glio, all’indomani della strage di Brescia. […] La documentazione

che presentiamo è impressionante. Quasi ogni giorno sono avve-

nute e avvengono aggressioni fasciste soprattutto contro i giova-

ni. Quanti aggressori sono stati arrestati? Pochi. Eppure molti di

essi sono noti alle forze di sicurezza. Quanti sono stati giudicati e

puniti dai tribunali? Ancora di meno. Eppure denunce documen-

tate non mancano74.

Segue un’impressionante indagine riccamente documentata sul-

le aggressioni squadristiche fasciste davanti alle scuole e alle uni-

versità, attentati incendiari e dinamitardi contro le sedi dei par-

titi e dei gruppi di sinistra, parlamentare ed extraparlamentare,

sullo sviluppo delle organizzazione neofasciste a Roma, fin dagli

anni Sessanta, incentrata soprattutto sul quinquennio della peg-

giore violenza neofascista con le collusioni dei «servizi deviati»:

quello che va dalla strage di Piazza Fontana a quella di Brescia.
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Il PCI non si limitò a effettuare una schedatura e una denuncia

degli attivisti fascisti e delle loro azioni violente, ma anche dei

militanti dell’estrema sinistra e in particolare di quelli dell’Au-

tonomia Operaia Organizzata, nel 197775 e nel 197976, con dos-

sier pubblicamente distribuiti. 

Nel Dossier sulla violenza eversiva a cura della federazione ro-

mana del PCI viene indicato sistematicamente l’uso eversivo che

fanno della violenza sia i gruppi terroristi fascisti che quelli del-

la sinistra antagonista, in particolare l’Autonomia Operaia Or-

ganizzata e i gruppi del «terrorismo rosso», estraneo, secondo i

relatori del documento, alla storia del movimento operaio. Vie-

ne stilato un elenco cronologico delle manifestazioni, scontri, a-

zioni e attentati commessi sia dalla destra eversiva che dalla si-

nistra extraparlamentare, autonoma e armata (senza distinzio-

ne o quasi fra esse), dal gennaio 1976 al novembre 1977. Ad e-

sempio per quanto riguarda il famoso 17 febbraio 1977, in cui

durante gli scontri fra studenti e servizio d’ordine del PCI e della

CGIL venne letteralmente cacciato dall’università La Sapienza

Luciana Lama, vengono pubblicate le fotografie di alcuni mili-

tanti dei comitati autonomi operai di Via dei Volsci durante gli

scontri, con tanto di cerchio intorno al viso e nome e cognome

riportato a fianco. Per questo motivo il dossier verrà ribattezza-

to dagli autonomi come il «dossier dell’infamia».

Con le stesse modalità, anche se in piccolo e relativamente ai

quartieri di Ostia, Acilia e Casal Palocco, viene redatto il Dossier

sulla violenza eversiva nella XIII circoscrizione, a cura del locale

comitato politico del PCI.

In questa piccola pubblicazione viene raccontata la forma-

zione dei gruppi dell’estrema destra e dell’Autonomia Operaia,

e vengono annoverate le loro assai differenti azioni politiche in

un unico calderone, assimilando le azioni dei gruppi di destra a



quelle dei gruppi di sinistra, come se fossero due facce della

stessa medaglia. Quella medaglia chiamata «teoria degli oppo-

sti estremismi», in quegli anni tanto cara ai partiti di governo e

di opposizione.

Come ricorda Maurizio Caprara nel suo libro Lavoro riserva-

to, il Partito comunista aveva nella sua natura di origine la strut-

turazione segreta e clandestina, con delle vere e proprie cellule

di sorveglianza e azione diretta, mai smobilitate dalla fine del-

la Resistenza. Se una parte della storiografia77 propende per l’i-

potesi che fino alla guerra fredda un settore del partito volesse

usare questo apparato clandestino in maniera offensiva e in-

surrezionale, sicuramente dal 1968 in poi questo sistema di vi-

gilanza e controllo verrà usato parallelamente alle Forze del-

l’Ordine statali per controllare e reprimere sia i gruppi e gli at-

tivisti di estrema destra che quelli di estrema sinistra, come di-

mostrano i documenti sopracitati.

È importante registrate che anche la destra si occupò di sche-

dare il nemico politico, e il ritrovamento di un documento de-

nominato Dossier Rosso ne è testimonianza scritta78. In questo

dossier compaiono i nomi degli studenti di sinistra, i loro indi-

rizzi e i numeri di telefono privati, le targhe delle automobili e

delle moto, di studenti medi e universitari di sinistra. Questo è

uno dei pochissimi dossier compilati dalla destra di cui vi è trac-

cia tra le fonti da me consultate, ed è stato possibile ritrovarlo

solo grazie alla sua pubblicazione sui giornali dell’epoca, dopo

che fu sequestrato dalla Polizia durante perquisizioni effettuate

in seguito ad aggressioni di matrice fascista nel quartiere Delle

Vittorie di Roma79. 

La pratica della schedatura dell’avversario o nemico politico

era dunque assai diffusa negli anni Settanta e aveva origini an-

tiche: l’invenzione del casellario giudiziario da parte di Crispi
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nel 1894. In questo casellario venivano schedati gli oppositori

politici, sia eletti democraticamente nei partiti della sinistra, sia

semplici cittadini appartenenti al movimento anarchico, socia-

lista, comunista e repubblicano. Uno strumento che divenne

centrale nello studio degli oppositori durante il ventennio fasci-

sta e che non smobilitò, anzi divenne sempre più efficace e arti-

colato, dopo la nascita della Repubblica80. 

Panvini ricorda come già il generale De Lorenzo nel 1964 a-

veva organizzato tramite il Sifar, l’allora servizio segreto dell’e-

sercito, migliaia di schedature politiche illegali di cittadini, a

fronte di quello che sarebbe dovuto essere il colpo di Stato pro-

mosso dal ben noto disegno del Piano Solo e che anche la Fiat,

la maggiore azienda privata del Paese, aveva provveduto alla

schedatura di ben 354.077 operai, tutti militanti sindacali e po-

litici, ai fini di controllarli, licenziarli, denunciarli. D’altronde

in un Paese in cui, dopo la caduta del fascismo, si era continua-

to a usare, da parte del Ministero dell’Interno, della Difesa, dei

Servizi Segreti, il casellario politico di crispiana memoria, in-

crementato dalle informazioni di vent’anni di regime mussoli-

niano, dimostra come la schedatura, l’informazione e la con-

troinformazione e la vigilanza politica e poliziesca da parte di

tutte le espressioni politiche, istituzionali e antistituzionali era

una cosa diffusa e assodata81.

Dunque, a partire dal quadro sopra citato, possiamo com-

prendere che il lavoro di inchiesta svolto da Verbano si inserisce

in un quadro decennale di attività controinformativa sui neofa-

scisti che tutti i gruppi e le organizzazioni della sinistra parla-

mentare, extraparlamentare e rivoluzionaria portavano avanti

con cura e meticolosità. Bruno racconta che questo tipo di la-

voro era molto diffuso:



La normale attività di controinformazione, inchiesta, studio

clandestino sui fascisti, le loro azioni e le loro connivenze con ap-

parati dello Stato veniva svolta da tutti indistintamente, Lotta

Continua prima, l’Autonomia poi, e in mezzo Avanguardia Ope-

raia e Avanguardia Comunista. Potere Operaio fin dal 1970 face-

va inchieste sui fascisti, ma lo facevano anche l’Anpi e il PCI: abi-

tualmente, questa attività di conoscenza era limitata alla zona di

riferimento, nel senso che un gruppo, un collettivo, una sede ave-

va interesse a capire quali fossero le condizioni materiali della zo-

na dove intervenire, e i soggetti con i quali si doveva misurare. An-

che molti piccoli collettivi e comitati locali, magari non diretta-

mente legati alle organizzazioni cittadine e nazionali, svolgevano

questo lavoro, studiando palmo a palmo il proprio territorio82.

Andrea M. conferma ciò che dice Bruno:

La controinformazione antifascista in quegli anni era fonda-

mentale. Era fondamentale proprio anche per cercare di… vivere

meglio, per cercare di difendersi e di non essere costretti ad af-

frontare le situazioni più pericolose. Così, sapere chi era il nemi-

co… Perché alla fine, stringi stringi, il discorso è questo… non e-

ra importante sapere chi era il nemico e andarlo a colpire, però

sapere chi è era importante, credo che la controinformazione e-

sista, per qualsiasi organizzazione politica, per qualsiasi movi-

mento politico83.

Sardo Verbano, in un memoriale consegnato nel 1983 al giudice

istruttore D’Angelo, che indagherà per nove anni sull’omicidio

Verbano, indicherà fra i possibili moventi dell’assassinio di suo

figlio proprio la compilazione di questo accurato dossier sull’e-

strema destra: 

Il movente dell’assassinio di Valerio Verbano va ricercato nella

sua attività antifascista che si espresse negli anni 1978-1979, pre-

valentemente in un’attività di controinformazione sui gruppi gio-
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vanili neofascisti agenti in particolare nelle scuole romane, con a-

zioni di aggressione e pestaggi ai danni di giovani studenti demo-

cratici. Egli agiva nell’area dell’Autonomia come appartenente al

collettivo studentesco del liceo Archimede. […] Si presume che i

neofascisti vennero a conoscenza del dossier dal processo che

subì Valerio unitamente ad altri84.

L’USCITA DAL CARCERE

Il giorno 22 novembre 1979 la Corte d’Appello di Roma, ter-

za sezione penale, si esprime in merito all’appello avanzato da

tutti e cinque i legali degli imputati contro la sentenza di primo

grado del 25 maggio 1979. La Corte d’Appello:

Assolve gli stessi dall’imputazione di cui ai capi B) C) D)85 perché

il fatto non sussiste. Determina la pena a carico di Verbano Vale-

rio per il reato continuato di cui ai capi A) e G) della rubrica86, in

concorso delle già concesse attenuanti generiche, in un anno di

reclusione lire 210.000 di multa87.

In merito alla pena di Verbano la Corte di Appello:

Dispone che l’esecuzione della pena inflitta al Verbano rimanga

sospesa nei modi e termini di legge e che della condanna non ven-

ga fatta menzione nel certificato del casellario giudiziale e ne or-

dina la scarcerazione88.

Valerio esce quindi dal carcere di Regina Coeli il 22 novembre

1979. Ad attenderlo ci sono i suoi genitori e i suoi amici. Deciso

a recuperare l’anno scolastico perso chiede al preside del suo li-

ceo di potersi iscrivere nuovamente al terzo anno. Ammesso, si



dedica molto agli studi, diminuendo il suo impegno politico at-

tivo. Confida ai suoi amici le paure e le difficoltà vissute nel pe-

riodo carcerario, di quanto gli siano state utili le lettere ricevu-

te, i libri e i pacchi con il cibo inviati dalla sua famiglia e dai

compagni. Racconta delle amicizie nate in carcere, della soli-

darietà sviluppata con molti detenuti, sia politici che comuni, e

di come tutti lo prendessero in giro chiamandolo «il bombaro-

lo», dalla famosa canzone di Fabrizio De André. Continua, in

gran segreto, il suo lavoro di studio e documentazione sui NAR e

gli altri gruppi dell’estrema destra romana89. Francesca raccon-

ta che dopo l’uscita dal carcere si dedica maggiormente alla sua

vita privata, a recuperare l’anno scolastico perso, ma resta co-

munque un militante:

Ci rincontriamo… io l’ho trovato sempre determinato… per lui è

stata un’esperienza dura, però è stata un’esperienza che gli serve,

e mette in atto una serie di precauzioni che sono quelle di stac-

carsi un pochetto, anche per non coinvolgere i compagni, in per-

quisizioni, cose…Lui dice: «Adesso mi metto sotto, finisco di stu-

diare, voglio dare gli esami, così finisco, c’ha un senso…». In

realtà Valerio rimane pochissimo libero, esce a novembre, muore

il 22 febbraio… non è che ha il tempo di un’elaborazione, ti ri-

prendi un attimo la tua vita, i tuoi tempi, le tue cose… c’è una ra-

gazza fuori che ti aspetta… diciamo che si dedica di più alla sua

sfera privata, rimanendo sempre «cazzarone», sempre col suo ve-

spino bianco… Tant’è vero che la morte di Valerio capita quasi a

ciel sereno, nel senso che nessuno di noi si sarebbe mai aspettato

una cosa del genere… non a lui, non in quel momento, chiara-

mente non in quel modo… che è la cosa più eclatante. Però è un

momento in cui lui non è parte attiva del Movimento, non si e-

spone, non dice, non partecipa più di tanto. 

Sì, è sempre presente, ma un po’ defilato… alle assemblee giù in

fondo, forse in alcuni si pensa che ci sia una sorta di ansia, di pau-

ra… io non l’ho mai visto impaurito… anche questa cosa del dos-
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sier, io credo che a qualche amico stretto lo avrebbe detto… se lui

avesse avuto paura, oppure avesse avuto sentore di mettere a ri-

schio la sua vita, con la consegna del dossier nelle mani della DI-

GOS… a qualcuno lo avrebbe detto… A me dice: «Che cazzo tutto

quel lavoro buttato!», che è una cosa che ci sta… perché tu c’hai

messo anni, appostamenti, botte di fortuna a incontrare quella

persona con quell’altra, che non è detto che si ripetano. Però non

dice mai: «Cazzo è sparito il dossier, sto a rischio», lui non lo dice

mai questo… per lo meno a me non lo ha mai detto. Secondo me

non era consapevole nemmeno lui… che ha continuato questo la-

voro di studio. Io credo di sì. A me personalmente non mi è mai

venuto a dire: «Sto a continuare a fare le foto», però al momento

stesso che mi dice: «Cazzo! Devo rimettere in atto tutta una serie

di cose», penso che si riattrezzi per far la stessa cosa… lo penso…

faccio una supposizione90.

Anche Marco L. racconta che Verbano, una volta uscito dal car-

cere, cerca di recuperare il tempo scolastico perso ma che so-

stanzialmente continua la sua attività politica a scuola e nel

quartiere:

Aveva una giusta preoccupazione, di recuperare il tempo perdu-

to, dal punto di vista degli studi, quindi l’interesse principale fu

quello di non perdere l’anno scolastico. Poi, immagino, di evitare

ai genitori altri ragioni di stress, quindi prevalse, giustamente, un

altro tipo di abitudini. Lui continua la sua attività di controinfor-

mazione. Certo… io ricordo di una bella e lunga chiacchierata, in

occasione del processo d’appello di Paolo e Daddo, ci vedemmo in

Tribunale per la mobilitazione che fu convocata, e lì mi disse che

voleva recuperare l’anno scolastico, e che quindi di tempo a di-

sposizione ne aveva di meno, però Valerio, per quello che l’avevo

conosciuto, non era una persona che era cambiata dopo l’espe-

rienza carceraria. Lui comunque non parlò del continuo del suo

lavoro91.



Marcello ricorda che la sera in cui Valerio uscì da Regina Coeli

si riunirono vari amici e compagni in pizzeria per festeggiare la

ritrovatà liertà:

Io non sono andato al processo d’appello, per cui ho rivisto Vale-

rio solo la sera, dopo che era uscito, in pizzeria assieme a parecchi

altri amici e compagni. Sono arrivato tardi e stavano già man-

giando, Valerio mi ha visto entrare e ha detto ad alta voce: «Ecco

il contumace!». È stata una serata allegra, eravamo semplice-

mente contenti di rivederci, ed è bastata qualche parola su cosa

fai cosa non fai per capire che di riprendere a fare politica insieme

almeno per il momento non se ne parlava. Prima di quella sera a-

vevamo avuto pochissimi contatti, per lettera. Una volta gli ho

scritto una lettera che voleva semplicemente tirarlo su di morale,

però era più un racconto che una lettera, ma Valerio pensò che

fosse una storia in codice che raccontava qualcosa di vero e mi

mandò a dire che non aveva capito nulla di quello che gli avevo

scritto92.

Ma non tutti gli amici di Verbano concordano sul suo stato d’a-

nimo e sulle sue intenzioni politiche. Secondo quanto testimo-

niato da una delle sue più care amiche, Valerio era invece

profondamente scosso dall’esperienza del carcere, si era un po’

chiuso in se stesso e pur continuando a frequentare gli amici di

sempre e i diversi collettivi in cui militava stava nascondendo

molte delle sue iniziative politiche, e tendeva a diffidare di mol-

te persone che prima frequentava regolarmente o di attivisti,

giovani e meno giovani, che conosce negli ultimi mesi di vita.

Forse quello è stato il periodo più brutto. Secondo me, anche se

molte altre persone che lo conoscevano ritengono che non abbia

subito più di tanto, per me non era così…Valerio non era una per-

sona che amava molto parlare di se stesso, del suo personale… co-

munque aveva sempre questo carattere abbastanza duro esterna-
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mente: non cattivo… cioè duro proprio nel cercare di porre un li-

mite tra quello che lui provava con la realtà esterna… quindi dava

sempre questa immagine di sé: del compagno disponibile, che poi

in effetti lo era con tutti, e della persona comunque abbastanza ri-

gida politicamente. Non so come spiegarti, però poi in realtà se a-

vevi un rapporto un po’ più profondo, te ne accorgevi che lo aveva

cambiato l’esperienza… non era più quello di prima… il fatto di

stare lì, di non avere la propria libertà, di non poter fare determi-

nate cose. Comunque da un certo punto di vista gli faceva piace-

re stare lì… perché lui diceva che comunque dava fastidio a qual-

cuno: «Altrimenti qui non ci starei». Però io ribattevo che era u-

na magra consolazione. Quando lui è stato arrestato, bene o ma-

le, si è preso la responsabilità di tutta una serie di cose… io non e-

ro, personalmente, non ero d’accordo con questo modo di fare.

Anche se sono stata ripresa più di una volta, perché si diceva che

si usava fare così… insomma, ci si accollava una serie di respon-

sabilità per permettere agli altri, più persone, di essere liberi. Ma

io non ritenevo cosa corretta anche da parte degli altri. Perché co-

munque sì, Valerio era maggiorenne e gli altri erano minorenni,

però non è che Valerio c’avesse trent’anni e gli altri erano dei po-

veri sprovveduti… è una cosa con cui non sono mai stata d’accor-

do. Inizialmente, quando successe la cosa, si diceva che gli altri e-

rano stati coinvolti da lui in questa situazione…quindi lui risul-

tava un po’ il cattivo della situazione, fra virgolette, quello che vo-

leva traviare delle persone… Questa cosa mi diede molto fastidio.

E poi certo ci sono state altre cose…motivi che hanno portato a u-

na differenza di detenzione, condanna e via discorrendo… però

insomma…Valerio era così. Magari uno c’aveva un problema, lo

veniva a sapere da altri, non ti diceva neanche niente e cercava di

fare qualcosa per aiutarti … senza farti capire che era stato lui93.

Intanto il 14 dicembre vengono arrestati in Via Alessandria 129

Roberto Nistri, Giuseppe Dimitri, Alessandro Montani, ricerca-

ti per associazione sovversiva e per una sparatoria. Vengono ri-

trovate armi, munizioni, bombe e pochi giorni dopo anche



Franco Giuseppucci, fondatore della Banda della Magliana, vie-

ne arrestato in quella via. È una coincidenza? Può essere che la

DIGOS si sia orientata in questa direzione utilizzando anche le

informazioni raccolte da Valerio?

Il clima nel quartiere è sempre molto duro, gli scontri fra neo-

fascisti e militanti di sinistra sono assai frequenti. 

L’11 gennaio viene aggredito da ignoti a calci e pugni verso le

13:30, nei pressi del liceo Archimede, uno studente di destra,

Pasuale P., figlio di un magistrato. 

Pochi giorni dopo, il 26 gennaio, nel quartiere Talenti vengo-

no aggrediti due iscritti alla locale sezione del PCI da un gruppo

di neofascisti94.

Intanto i NAR continuano la loro strategia di provocazione, as-

sassinando il 6 febbraio l’agente di Polizia Maurizio Arnesano e

rivendicandolo a nome dell’organizzazione armata di sinistra

Prima Linea. Due settimane dopo questo omicidio verrà assas-

sinato Valerio.

GLI ULTIMI GIORNI

Nel mese di febbraio Valerio continua la sua attività di studio

e controinformazione. Un particolare importante viene ricor-

dato dalla sua legale, Giovanna Lombardi, la quale non sa esat-

tamente se Valerio stava per incontrare dei fascisti per avere

delle informazioni, come ipotizzerà la stampa successivamen-

te, ma sa che sta continuando la sua inchiesta:

Poi fu scarcerato e io l’ho rivisto, penso una settimana prima di

quando fu ucciso. Venne allo studio, mi disse che doveva incon-

trare delle persone, mi sembra in un cinema, se mi ricordo bene.
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[…] Per quello che aveva detto lui a me, stava facendo quelle che

venivano chiamate «controinformazioni», quindi un’indagine.

Io però non avevo avuto l’impressione che potessero essere dei

compagni, non avrebbe avuto ragione di dirmi: «Vado…». È una

mia impressione, che lui stesse facendo una cosa un po’ pericolo-

sa, sia perché mi aveva detto che era preoccupato per questo dia-

rio, sia perché poi mi era venuto ad «avvisare» prima di andare95.

Alcuni giorni prima dell’omicidio Valerio chiede a Daniele, un

compagno di classe dell’Archimede, se può prestargli un teleo-

biettivo per scattare delle foto. Daniele si recherà dal suo amico

Maurizio, che vive a Ostia, per farsi prestare il teleobiettivo. Il

19 febbraio Valerio si reca verso le 14:30 a casa di Orazio, amico

e compagno di scuola, per chiedergli in prestito la macchina fo-

tografica Zenit, visto che la sua gli è stata sequestrata dalla DI-

GOS lo scorso 20 aprile. Verso le 15-15:30 va da Daniele per pren-

dere il teleobiettivo. Infine verso sera si reca presso l’associa-

zione calcistica Val Melaina per un’oretta, dove si svolge la festa

del martedì grasso di carnevale96.

Valerio insieme a un amico compie questi giri alla ricerca del-

la macchina fotografica e del teleobiettivo: ne ha bisogno per

poter fare le fotografie il giorno dopo, alla sede del MSI. 

Il 20 febbraio 1980 insieme al suo amico Massimo si reca

presso la sede del MSI di Via Valsolda, nel quartiere Nomentano,

per la riapertura ufficiale dopo che un attentato dinamitardo

l’aveva parzialmente distrutta. Valerio di nascosto e da lontano

scatta delle fotografie dei presenti e prende appunti. Viene no-

tato da alcuni di loro, quindi fugge con il suo amico. 

Massimo racconta così al giudice D’Angelo quella giornata:

[…] Fu Valerio a dirmi che nella giornata avrebbero inaugurato la

sezione del MSI-DN di Via Valsolda. Detta sezione era stata dan-



neggiata da un attentato dinamitardo, era stata riparata e quel

giorno doveva essere inaugurata con la partecipazione, come pre-

cisò Valerio, di Almirante e Pino Rauti. […] Mi propose pertanto

di andare con lui per scattare delle foto e servirsene per la con-

troinformazione. Mi feci prestare da un mio amico un’autovettu-

ra Prinz color bianco, a bordo della quale ci recammo in Via Val-

solda. Dinnanzi alla sezione c’erano parecchie persone ma non

vedemmo né Rauti né Almirante. Siccome eravamo molto vicini

e potevamo essere osservati ci allontanammo e ci recammo al di

là del ponte della Nomentana, in un punto dal quale era possibi-

le scattare le foto alla sezione. Fu Valerio che ne scattò due o tre.

Successivamente ci spostammo in una parallela di Via Valsolda e

Valerio scattò qualche altra foto, più precisamente scattò la foto

ad alcuni fascisti che attaccavano manifesti. Penso che fossimo

ad una distanza di un 100-150 metri dalla sezione e forse anche di

meno. Ricordo che mentre Valerio scattava le foto da quest’ulti-

mo punto, un uomo di mezza età […] ci guardò attentamente con

atteggiamento poco rassicurante; dissi a Valerio di stare attento

perché quell’individuo ci guardava attentamente; Valerio rispose

che forse si trattava di un poliziotto. L’uomo si allontanò da noi

(nel momento in cui ci osservò poteva distare non più di dieci me-

tri), si avvicinò verso la sezione del MSI, lo vidi parlare con un altro

individuo. A questo punto, temendo che potessimo essere rag-

giunti dai fascisti, […] ci allontanammo per evitare il peggio97.

Francesca ricorda come quel giorno non ci fossero solo Valerio

e Massimo a fare le fotografie alla sede di Via Valsolda.

Quel giorno non ci stanno solo loro a fare le fotografie, ci sono an-

che altri compagni… separatamente. Ma io non metto in relazio-

ne la sua ripresa dell’attività sotto quel punto di vista con l’ucci-

sione del 22 febbraio98.

In seguito verranno interrogati anche il segretario della sezione

di Via Valsolda e il segretario provinciale del MSI Bartolo Gallit-
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to. Entrambi dichiarano di non sapere nulla di questa vicenda,

esprimono profondo sdegno per l’assassinio di Valerio e si dico-

no pronti a collaborare con l’autorità giudiziaria. Gallitto si di-

ce disponibile, dopo aver riferito ad Almirante, a fornire l’elen-

co degli iscritti al partito e all’organizzazione giovanile. Dagli

atti però non risulta che il giudice D’Angelo abbia effettivamen-

te acquisito questo elenco. Come mai? Perché non si indagò a

fondo in quella direzione?

Gallitto dichiara che non si svolse nessun tipo di manifesta-

zione nei giorni precedenti l’assassinio di Valerio, e che addirit-

tura nessuna sezione era dotata di un servizio esterno alla sede!

Si dichiara comunque pronto a fornire i nomi degli assassini e

dei loro eventuali complici qualora li avesse saputi, sottoli-

neando come gli iscritti e gli attivisti del MSI e del Fronte della

Gioventù fossero tutti in profonda polemica, accompagnata

spesso da scontro fisico, con i NAR e Terza Posizione99. 

Forse Gallitto non era informato di quello che accadeva nel-

la sezione del FUAN di Via Siena, di Sommacampagna o di Acca

Larentia, o a due passi dalla stessa sede provinciale di Via Ales-

sandria, dove i NAR proliferavano, crescevano, aggregavano da

anni sotto gli occhi complici o quantomeno abbassati dei diri-

genti missini.

Fra l’altro non risultano ulteriori indagini per verificare se la

riapertura con tanto di piccola manifestazione fu fatta o meno,

sempre in base al fatto che le indagini iniziavano e si fermano

subito dietro l’angolo.

Carla Verbano racconta che la sera del 21 febbraio vide Vale-

rio con alcuni amici:

L’altro ieri sera ho notato che s’intratteneva nei pressi del vicino cir-

colo Enal (in Via Monte Bianco 110, nda) insieme a due ragazzi a

bordo di una vettura Fiat 500 color bianco, che ricordo targata Ro-



ma M. In quella circostanza mi disse che sarebbe andato al cinema

con un amico e con un amico di questi, che era un ex-fascista100.

Cosa accade dunque la sera del 21 febbraio 1980? La notte pre-

cedente il suo assassinio, Valerio forse incontra un fascista per

avere informazioni da aggiungere al suo dossier. Lo ricorda an-

che il giornalista Guido Rampoldi del quotidiano «Paese Sera»,

che ricostruisce in un articolo le ultime ore della vita di Valerio. 

Nella base neofascista scoperta a Ostia è stato trovato «qualcosa»

(«più di un indizio», affermano in ambienti giudiziari) che porta

all’omicidio di Valerio Verbano, il giovane di Autonomia ucciso

alla fine del febbraio scorso. Impossibile saperne di più. Logica

vorrebbe, comunque, che il collegamento nasca da una qualche

relazione riscontrata tra la pistola calibro 7,65 abbandonata dagli

assassini nell’appartamento di Verbano e alcune delle armi se-

questrate nel casolare di Ostia. Un casolare sempre più NAR, quin-

di. Il gruppo che vi gravitava intorno sarebbe composto da una

trentina di persone in tutto, venti «fiancheggiatori» e una decina

di militanti a tempo pieno. Probabilmente la banda più organiz-

zata dell’arcipelago dei Nuclei Armati Rivoluzionari. A quasi due

mesi di distanza si torna così a parlare dell’omicidio di Valerio

Verbano, un delitto feroce che rimane tuttora misterioso. I NAR,

con una telefonata che aveva tutta l’aria di essere autentica, spie-

garono. «Lo abbiamo ucciso perché era stato il mandante dell’as-

sassinio di Stefano Cecchetti, il giovane di destra ferito a morte

davanti al bar di Talenti». Ma questa motivazione non regge.

Quella sera i sicari spararono nel mucchio, e solo per caso fu col-

pito Cecchetti. Il vero movente andrebbe cercato nelle informa-

zioni che Verbano aveva raccolto sui Nuclei Armati Rivoluziona-

ri. A questa conclusione provvisoria sono arrivati anche quei gio-

vani di estrema sinistra che, dopo l’attentato, hanno svolto un’in-

dagine per proprio conto ascoltando gli amici di Verbano. Dalle

testimonianze hanno dedotto che probabilmente l’autonomo a-

veva agganciato un neofascista, e questa sarebbe la chiave per in-
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quadrare il delitto. Da quel contatto Verbano sperava di attinge-

re notizie di prima mano sui NAR. Un gioco molto pericoloso, che

si è concluso tragicamente. In particolare qualcuno ha racconta-

to che la sera precedente il delitto Verbano andò a un appunta-

mento con un giovane di estrema destra. Gli autori dell’«inchie-

sta» non sono riusciti a saperne il nome, ma hanno individuato il

luogo dove sarebbe avvenuto l’incontro, un circolo ricreativo. L’e-

pisodio è importante, perché anticipa di poche ore l’attentato. In

altre parole, non è escluso che sia stato lo stesso neofascista a con-

segnare Verbano ai NAR101. 

Chi era questo neofascista di cui parla Rampoldi? Perché gli in-

quirenti non hanno battuto a fondo la pista del dossier e, al con-

trario, lo hanno accantonato?

QUEL MALEDETTO ULTIMO GIORNO

Il 22 febbraio 1980 Valerio viene assassinato in casa sua, da-

vanti ai suoi genitori, da tre individui con il viso mascherato.

Cosa accade quel giorno? 

Carla Verbano racconta così le ultime ore di vita del figlio:

Verso le ore 12:45 di oggi ho sentito suonare alla porta della mia a-

bitazione, sita all’interno 12 della scala B. Ho aperto senza guar-

dare dallo spioncino perché non avevo alcun motivo di timore, ed

è stato così che mi sono trovata innanzi tre individui, tutti con il

volto travisato, che descriverò meglio in seguito. Sono rimasta

senza parole per lo stupore e i tre, o meglio uno di essi, che calza-

va il berrettino marrone, mi ha chiesto testualmente: «Dove è Va-

lerio?». Ho fatto appena in tempo a rispondere che si trovava a

scuola quando sono stata afferrata da uno di essi, che mi ha tam-

ponato la bocca con una mano, sospingendomi all’interno dell’a-



bitazione e chiedendomi contestualmente se in casa si trovava so-

lo mio marito. Tutti sono entrati nella camera da letto dove si tro-

vava mio marito, ad eccezione di quello che teneva a bada me. È

stato così che ci hanno immobilizzato entrambi, legandoci con

del nastro adesivo mani, piedi e tappandoci con lo stesso mezzo la

bocca. Prima che mi mettessero il nastro adesivo sulla bocca, li ho

pregati di far stendere sul letto mio marito, che nel frattempo era

già stato legato e adagiato sul pavimento, facendo loro presente

che soffriva di artrosi. Mi hanno accontentata stendendoci en-

trambi sul letto matrimoniale. Devo precisare a questo punto che

tutti i tre sconosciuti erano armati di pistola, una delle quali mi è

sembrata inizialmente un bastone o un manganello, perché, co-

me ho avuto modo di appurare, recava un grosso silenziatore av-

volto in numerosi giri di nastro adesivo. I tre ci hanno chiesto a

che ora rincasasse nostro figlio e ricevuta risposta nella maniera

in cui potevamo rispondere, avendo la bocca coperta dal nastro,

ci hanno raccomandato di non gridare e di non muoverci altri-

menti sarebbe finita male. Ho tentato di farmi dire da loro quale

fosse il motivo dell’aggressione ed essi, anzi quello con il berret-

tino marrone, mi ha detto che dovevano soltanto chiedere dei no-

mi a mio figlio e che non sarebbe successo niente. Mentre uno ri-

maneva costantemente a controllarci, quello col passamontagna

celeste, gli altri due giravano nella casa e in particolare nell’in-

gresso, evidentemente nell’attesa dell’arrivo di mio figlio. Egli è

sopraggiunto verso le ore 13:40, quando ho sentito che introdu-

ceva le chiavi nella toppa della porta d’ingresso senza suonare. A

tale avvisaglia, anche il terzo individuo che controllava noi si è av-

viato verso l’ingresso, e a questo punto ho inteso prima un rumo-

re di colluttazione e subito dopo il rumore di vetri infranti della

specchiera dell’attaccapanni che si era rotta. Ho udito quindi mio

figlio gridare aiuto e poi un colpo di arma da fuoco molto attutito.

Mentre tentavo di trascinarmi legata verso l’ingresso, sentivo

sempre mio figlio invocare aiuto, e quando sono riuscita a rag-

giungere l’atrio ho visto che la porta era stata lasciata aperta dai

tre che si erano allontanati e che i vicini, richiamati dal rumore,

stavano entrando in casa. Ho trovato mio figlio disteso sul divano
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del salotto di traverso, con le gambe fuori, che dava chiari segni di

sofferenza. Non ho visto dove era stato ferito, perché abbiamo

guardato solo sul davanti e alla testa senza notare lesioni o tracce

di sangue. L’autoambulanza chiamata da un vicino è arrivata cir-

ca quindici minuti dopo, quando mio figlio incominciava a per-

dere sangue dalla bocca. Nel frattempo era sopraggiunta la Poli-

zia, che ha tentato di prestare i primi soccorsi102.

Le dichiarazioni di Sardo sulle ultime ore di vita del figlio sono

pressoché simili:

Erano le 12:15. Io e mia moglie eravamo appena rientrati a casa.

Lei in cucina faceva da mangiare, io ero in camera da letto. Suo-

narono. Mia moglie è andata ad aprire: ha visto dei giovani, non si

è insospettita. Socchiusa la porta, l’hanno afferrata, girata perché

non li vedesse bene in faccia, spinta dentro: «Zitta, dov’è Vale-

rio?». Le hanno puntato contro una pistola. Sono apparsi all’im-

provviso nella mia stanza. Ho capito subito quello che stava avve-

nendo: ho afferrato una sedia, mi sono scagliato addosso al pri-

mo. Non ho avuto il tempo di vibrare il secondo colpo: uno dei fa-

scisti mi ha colpito al ventre, sono stramazzato sul pavimento. Mi

hanno puntato la pistola alla nuca: «Se ti muovi ti spariamo…».

Mia moglie ha sussurrato: «Sardo, non sono ladri, cercano Vale-

rio». Ci hanno legati, imbavagliati, sbattuti sul letto. Sentivamo

che il terzo rovistava nell’armadio di Valerio. «Ma che volete da

Valerio?». «Due minuti e finisce tutto, se lui ci dice dei nomi…».

Abbiamo passato così tre quarti d’ora interminabili. Guardava-

mo l’orologio e pensavamo: forse Valerio oggi non viene, forse va

con i suoi amici. Era quasi l’una quando abbiamo sentito il ru-

more della chiave infilata nella serratura. E noi lì, incapaci di av-

vertirlo del pericolo, di salvarlo, di scongiurare la tragedia…Tut-

to si è concluso in pochi istanti. Abbiamo sentito la sua voce alle-

gra: «Ciao , mamma…», poi il silenzio. Li aveva visti, aveva capito

che era in trappola. Abbiamo sentito il rumore di una lotta furi-

bonda. Tremava il muro, uno specchio è caduto ed è finito in fran-



tumi. Valerio deve avere resistito con tutte le sue forze, mentre

noi tentavamo disperatamente di slegarci, di correre ad aiutarlo.

Poi i due colpi, smorzati dal silenziatore. Un grido: «Aiuto, mam-

ma…». E i passi dei tre giù per le scale. Mia moglie si era buttata

giù dal letto, strisciando era arrivata nell’ingresso, proprio quan-

do si sono affacciati i vicini. Ci hanno visto legati, sono corsi a li-

berarci, e noi che facevamo cenno verso la stanza: no, pensate a

lui, pensate a Valerio. Mia moglie è corsa in terrazzo a gridare:

«Hanno sparato a Valerio, chiamate la Polizia». Io sono corso da

mio figlio, gli ho alzato la camicia, maglione, ma dove gli avevano

sparato? Non si vedeva nulla. Forse gli hanno solo dato una bot-

ta in testa, pensavo… Sentivo la voce angosciata di mia moglie:

«Guarda, sta diventando violaceo, sta cambiando colore…». Poi

ha vomitato sangue dalla bocca, allora abbiamo capito che era fi-

nita. Appena la Polizia è arrivata, io sono stato trascinato via al

quarto distretto, mia moglie è dovuta rimanere perché si aspetta-

va la scientifica. Mio figlio è morto sull’ambulanza da solo, senza

che avesse accanto nessuno di noi103.

Certo una cosa importante che emerge dalle dichiarazioni di

Sardo Verbano è che quel giorno lui non si recò al lavoro. Una

cosa anomala per Sardo, che infatti ha dichiarato: 

Nella giornata odierna non mi sono recato in ufficio, bensì assie-

me a mia moglie Zappelli Rina sono andato al Policlinico Umber-

to I per accertamenti medici. Assieme abbiamo fatto rientro a ca-

sa verso le ore 12:30. Dopo non molto, verso le ore 12:50 abbiamo

udito, anzi mia moglie ha udito suonare il campanello di casa, per

cui si è recata ad aprire104.

Gli assassini di Valerio lo sapevano? Hanno agito all’insaputa di

questa informazione o hanno agito lo stesso pur sapendo che

entrambi i genitori erano in casa? E se così fosse, forse avevano

pedinato preventivamente l’intera famiglia Verbano?
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Immediatamente accorrono dunque i vicini di casa della fa-

miglia Verbano, che poi testimonieranno alla Polizia quanto

hanno visto e sentito in quelle ore.

Verso le ore 13:30 mi trovavo nella mia abitazione intento a desi-

nare, quando ho sentito un forte rumore, pensando che qualcuno

avesse fatto cadere dei listelli che avevo posto all’angolo del pia-

nerottolo adiacente all’abitazione del dott. Federico Pinci, sita al-

l’int. 14, sono uscito e m’avvidi che l’abitazione accanto alla mia

aveva la porta aperta e dall’interno provenivano dei lamenti soffo-

cati. Mi affacciai all’interno di essa e vidi la signora Verbano lega-

ta e imbavagliata che si trascinava seduta sul pavimento. Ho libe-

rato la signora dai legamenti in nastro adesivo di colore marrone,

e nel contempo la stessa mi indicava il figlio che giaceva su di un

divano. Contemporaneamente entravano nell’appartamento altri

inquilini tra i quali il mio collega Mirino Giuseppe. Unitamente al

Mirino abbiamo adagiato in modo migliore il Verbano Valerio,

che prima stava con le gambe penzoloni dal divano stesso. Subito

dopo incominciavano ad arrivare i primi soccorsi. Non ho sentito

alcuna detonazione, e tantomeno uscire delle persone dall’abita-

zione del Verbano. Oltre ciò non ho sentito alcun trambusto per le

scale105.

Fra loro accorre subito anche Fabrizio P., amico e vicino di casa

di Verbano, che descrive così quei momenti:

Ricordo il giorno che io tornavo da scuola e che gli spararono, io

ero entrato dentro casa, e lui era sul divano, e urlai contro i barel-

listi, perché stavano aspettando l’ascensore con la barella sotto al

portone… Ricordo proprio questo momento, e lui sul divano, che

aveva… questo sangue all’orecchio… lo ricordo come se fosse

questo momento… sul divano, sdraiato, era bianco, veramente,

assolutamente, non rispondeva… e poi che lo portarono via106.



Altre dichiarazioni dei vicini di casa convergono con quella di C.

Gennaro. Tuttavia ce n’è una più accurata, che apre la porta a

mille domande. È la dichiarazione di Gino De Angelis:

Verso le 13:40 circa, mentre stavo rientrando a casa, giunto in

prossimità del portone d’ingresso dello stabile, notavo tre indivi-

dui sui venti anni circa che stavano uscendo con passo piuttosto

svelto. Uno dei tre e precisamente il più alto, che era quello che ho

incrociato per primo, era alto circa 1,70-1,75, indossava un giac-

cone di colore chiaro, aveva capelli di colore castano chiaro, non

molto lunghi e non portava né baffi né barba. Gli altri due invece

erano più bassi del primo di circa dieci centimetri e non portava-

no indumenti chiari. Preciso che il primo giovane era longilineo,

mentre gli altri due rispetto al primo erano un po’ più paffuti, ma

non grassi. Alcuni giorni addietro, non ricordo con esattezza

quando, tre le ore 13 e le 14, notai quattro giovani, tra cui il Ver-

bano Valerio, in Via Monte Bianco, nei pressi del circolo Enal, che

parlavano fra loro, mi sembra che i tre giovani incontrati oggi sia-

no gli stessi. Probabilmente sarei in grado di riconoscere il primo

dei tre giovani attraverso delle fotografie107. 

La DIGOS mostrò successivamente delle foto segnaletiche a Gino

De Angelis, fra cui quelle di Nazareno De Angelis e Silvio Leoni,

e altre di cui non è dato sapere, ma egli dichiarò di non aver ri-

conosciuto nessun autore del fatto criminoso108.

I ragazzi di cui parla Gino De Angelis erano gli stessi che ave-

va visto parlare con Valerio due giorni prima? 

Fra i tanti vicini che accorrono in casa Verbano ce n’è uno par-

ticolarmente famoso alle cronache politiche e giudiziarie degli

anni Sessanta e Settanta, che abbiamo già incontrato nel mo-

mento della morte di Paolo Rossi: è Mario Merlino, estremista di

destra, che attraversa da protagonista tutti gli anni delle stragi

fasciste e di Stato. Nel libro di Nicola Rao, Il piombo e la celtica,
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Merlino ha raccontato la sua presenza sul luogo del delitto. È l’u-

nica testimonianza relativa alla sua presenza sul luogo del delit-

to, da lui stesso rilasciata. In questa intervista Merlino afferma

che si era trasferito nel palazzo da poco tempo, al piano di sotto

della famiglia Verbano e che conosceva Carla, in quanto, essen-

do lei una ex-infermiera, si era prestata qualche volta a fare del-

le iniezioni al figlio piccolo dello stesso Merlino. Il giorno dell’o-

micidio il noto terrorista fascista narra di essere stato avvisato

da una vicina di casa di quello che era successo, e di essere subi-

to corso nell’appartamento dei Verbano. Stando alla sua testi-

monianza, lui stesso, per primo, ha slegato Carla e poi Sardo109.

Quest’ultima dichiarazione contrasta nettamente con quelle

fatte dagli altri vicini di casa, i quali affermano, nelle dichiara-

zioni rese alla DIGOS e sopra menzionate, di essere stati loro a

slegare i coniugi Verbano. 

Carla Verbano, d’altro canto, conferma che Merlino effettiva-

mente fu tra le persone che accorse per aiutare lei e Sardo, ma

a distanza di tanti anni non ricorda se fu esattamente lui a libe-

rarli o meno. Carla, comunque, conferma che conosceva Merli-

no e che in qualche occasione si era recata nell’abitazione di lui

e della moglie per fare delle iniezioni al loro figlio piccolo. 

Fin qui tutto sembra rientrare nella casualità degli avveni-

menti, ma occorre sottolineare un dato inquietante: Merlino non

fu interrogato né dalla Polizia del quarto distretto né dalla DIGOS,

e successivamente neanche dal giudice D’Angelo. O, se lo fu, agli

atti delle indagini non risulta nulla, niente, zero. Ma com’è pos-

sibile che uno dei personaggi più oscuri del neofascismo italia-

no, accorso per aiutare la famiglia Verbano, non sia stato inter-

rogato dalla Polizia né nell’immediato, né nei giorni successivi e

nemmeno nei nove anni dell’istruttoria? Valerio aveva svolto ap-

profondite ricerche sulla destra eversiva, e Merlino, con le sue
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ampie conoscenze dell’ambiente nazifascista romano, avrebbe

potuto, se avesse voluto, aiutare gli inquirenti. Perché un testi-

mone importante come lui non è stato mai interrogato?

È lecito inoltre chiedersi: Merlino era a conoscenza del lavo-

ro di controinformazione svolto da Valerio? Non è un’ipotesi del

tutto campata in aria, dal momento che i giornali avevano già

ampiamente riportato la notizia del materiale sequestrato a Va-

lerio a seguito dell’arresto. 

Come detto, però, nelle carte dell’istruttoria non c’è traccia

del passaggio di Mario Merlino. Questo è un esempio negativo

di come gli inquirenti condurranno le indagini da quel 22 feb-

braio fino all’aprile del 1989, quando verrà archiviata l’istrutto-

ria senza che siano trovati i colpevoli dell’omicidio di Valerio.

Ma quell’ultimo giorno nulla lasciava presagire quanto sa-

rebbe accaduto. Lina ricorda che era un giorno come gli altri, e

nonostante i segnali dei giorni precedenti, Valerio era andato a

scuola e dopo una passeggiata con gli amici si era diretto a casa:

Quel giorno non siamo andati a scuola, siamo andati ai Pini. Mi

ricordo che c’era una bella giornata di sole. Me lo ricordo. Anche

se faceva freddo. E ci siamo messi sul prato… io, Massimo, altra

gente… e siamo stati là. Abbiamo fatto sega a scuola… Siamo sta-

ti là, a chiacchierare, insomma a stare così. Poi Massimo veniva

a pranzo a casa mia, ci siamo salutati e siamo venuti a casa. Mia

madre quel giorno preparava i ravioli. Ancora me lo ricordo. Ar-

rivò Valerio sotto casa, gli suonò con la Vespa alla finestra, avevo

la finestra proprio sulla strada. Arrivò e chiamò: «Massimo!».

Massimo si affacciò. Si dissero qualcosa, io non mi ricordo per-

ché stavo di là in cucina… Mia madre s’affaccia e gli dice: «Vieni

su a mangiare i ravioli su da me?». E Valerio, mi ricordo, mi disse:

«No, devo andare a casa, m’aspetta mamma». Salutato Valerio.

Valerio è andato a casa. Magari rimaneva a pranzo da me, insom-

ma, voglio dire, non lo so per Carla e per Sardo, ma prima o poi se



ne sarebbero dovuti andare. Però me lo ricordo bene, quel giorno

non me lo scorderò mai. Anche perché, subito dopo, mi ricordo

che arrivò un altro amico che chiamava Massimo… ma era pro-

prio appena successo… cioè era proprio… Radio Onda Rossa a-

veva già dato la notizia… «Massimo! Massimo!». Ancora me la ri-

cordo proprio emozionale ’sta cosa… scusami… «Corri! Corri!

Dice che hanno sparato a Valerio!»… Ancora c’ho i sudori, guar-

da, me sento male… Massimo scappò via da casa mia e io mi ri-

cordo che rimasi… basita, perché dico: che vor dì? Che significa?

Cioè, sparato a Valerio che vuol dire? E mi ricordo che uscii subi-

to col motorino e mia madre non mi voleva fa’ uscì perché… cioè,

gli era preso un colpo. Io mi ricordo che telefonai a mio padre, io

je dico: «Dì a tua moglie che mi deve lascia’ perdere, cioè nel sen-

so… Io devo andare». E infatti so’ andata via, so’ andata col mo-

torino sotto casa. So’ arrivata sotto casa, c’era l’ambulanza che

portava via Valerio. Però non sapevo che era Valerio. Cioè, nel

senso, io ho visto solo un’ambulanza andare via, e c’era Valerio

dentro. Dopo me l’hanno detto, perché dopo abbiamo parlato con

Carla e abbiamo ricostruito il tutto. E, poi vabbe’, dopo la mani-

festazione e tutto quello che c’è stato110.

La ricostruzione della dinamica del delitto, agli atti, è affidata

alle sole testimonianze di Carla e Sardo Verbano, che racconta-

no agli inquirenti giunti sul posto di essere stati immobilizzati e

trattenuti nella loro camera da letto e di aver poi sentito, una

volta rientrato Valerio a casa, rumori di colluttazione e un colpo

esploso di pistola. 

Alle 14:15, mentre il personale medico del Policlinico Um-

berto I accerta la morte di Valerio avvenuta in ambulanza, sul

luogo del delitto arriva il personale della Polizia scientifica per

i rilievi. 

Dal verbale di sopralluogo che viene stilato si legge che l’in-

gresso dell’abitazione dei Verbano è in disordine. I segni più vi-

sibili della colluttazione udita dai coniugi Verbano, avvenuta
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proprio nell’ingresso, sono rappresentati da uno specchio rotto

e un attaccapanni capovolto, dietro il quale viene rinvenuto un

rotolo di nastro adesivo integro, dello stesso tipo di quello usato

per imbavagliare e legare i coniugi Verbano. 

Nella parete di destra dell’ingresso, a poco meno di un metro

d’altezza, viene rilevato un foro cieco di proiettile, che sarà poi

estratto il giorno seguente dalla scientifica e risulterà essere un

calibro 7,65. Sul pavimento, proprio sotto il foro di proiettile,

viene repertato anche un bossolo, sul cui fondello è impressa la

scritta 32 AUTO WW, che da perizia balistica risulterà appartene-

re alla stessa cartuccia del proiettile conficcato nel muro. 

Su un mobile, sempre nell’ingresso, viene rinvenuta una bor-

sa a tracolla color ghiaccio, aperta, contenente occhiali da sole,

un teleobiettivo, un passamontagna scuro, un berretto di lana e

una tuta blu con scarpette da ginnastica. La borsa in oggetto ap-

partiene a Carla Verbano, ma non il suo contenuto: il passamon-

tagna non è di nessun membro della famiglia, mentre gli occhia-

li da sole e il teleobiettivo sono oggetti che i killer hanno trafuga-

to dalla camera di Valerio. È presumibile, infatti, che i killer ab-

biano riempito la borsa con l’intenzione di portare via qualcosa,

ma che l’abbiano poi dimenticata quando si sono dati alla fuga. 

Nell’attigua sala da pranzo, la scientifica rileva tracce di san-

gue sul divano e su un asciugamano posto sopra il divano. Sotto

il divano viene rinvenuto un berretto di lana. Poco distante, la

borsa a tracolla di cuoio di Valerio e, vicino, un guinzaglio a ma-

glie piccole. 

A circa due metri dal divano, a terra, giace una pistola con si-

lenziatore, marca Beretta calibro 7,65, con numeri di matricola a-

brasi. Il silenziatore ad essa attaccato è artigianale ed è macchiato

di sangue. Accanto alla pistola c’è una rudimentale custodia per

silenziatore animata con stracci e rivestita con nastro adesivo a-
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nalogo a quello usato per immobilizzare i Verbano. C’è anche un

passamontagna celeste abbandonato vicino alla pistola. 

Proseguendo con la descrizione fornita nel verbale, in came-

ra da letto dei coniugi Verbano viene trovato del nastro adesivo

spiegazzato, diviso in più segmenti abbastanza lunghi. Uno di

questi segmenti ha un fazzoletto bianco attaccato a un’estre-

mità. Si tratta evidentemente del nastro per legare i Verbano e

del fazzoletto usato per imbavagliarli. 

Nella stanza di Valerio, stando sempre al verbale di sopral-

luogo della scientifica, c’è un armadio con le ante aperte e una

gruccia a terra. Su un tavolino è appoggiata una macchina foto-

grafica marca Zenit, priva di obiettivo, e altro materiale foto-

grafico, come obiettivi, copri obiettivi, custodie per macchine

fotografiche e per teleobiettivi. 

Gli oggetti sopra menzionati, su ordine del funzionario della

DIGOS e vicequestore Andreassi, presente anche lui sul luogo del

delitto, vengono repertati in loco dal personale della scientifica,

per essere poi da quest’ultima analizzati. 

Ora, delle analisi scientifiche fatte su questi oggetti reperta-

ti, nelle carte processuali, sono riportate la perizia balistica sul-

la pistola Beretta e i proiettili e l’esame della macchina fotogra-

fica che si trovava nella stanza di Valerio, della quale fu svilup-

pato, con scarsi risultati come vedremo, il rullino. 

Per quanto riguarda il restante materiale, come il passamon-

tagna, il guinzaglio, il rotolo di nastro adesivo e il berretto rin-

venuto nella borsa di Carla, tutti oggetti verosimilmente appar-

tenuti ai killer, non ci sono relazioni peritali. Non è dato sapere,

dunque, se in questi siano state rinvenute tracce di sangue, o ca-

pelli, o altro utile a risalire all’identità degli assassini. 

Il verbale di sopralluogo accenna appena alle indagini svolte

su questi oggetti:



Si dà atto che in sede di sopralluogo, per ordine del funzionario

della DIGOS dottor Andreassi, sono stati repertati i sottoelencati og-

getti che dopo accurato esame presso i locali del gabinetto regio-

nale di Polizia scientifica vengono restituiti al prefato Ufficio111.

Dunque questi oggetti, dopo «accurato esame» vengono resti-

tuiti alla DIGOS. 

Ma, come detto, di questi accurati esami non c’è traccia nelle

carte dell’istruttoria, nemmeno una relazione che dica cosa è

stato analizzato e come. 

Nello stesso verbale di sopralluogo viene sbrigativamente ri-

portato l’esito negativo della ricerca delle impronte dei killer sul

luogo del delitto:

Allo scopo di mettere in evidenza eventuali impronte di linee pa-

pillari latenti, abbiamo cosparso con polvere di alluminio tutti i

mobili e gli oggetti con superficie levigata, presumibilmente toc-

cati dagli ignoti, ma tale operazione ha dato esito negativo112.

Carla Verbano dichiara sin da subito che uno dei killer, quello

che indossava il passamontagna celeste, non aveva un guanto, e

ne descrive persino le unghie113. I tre hanno frugato nella came-

ra di Valerio, toccato i mobili nella stanza di Carla e Sardo, sen-

za contare che c’è stata anche una colluttazione, nella quale so-

no stati perduti oggetti, come il rotolo integro di nastro adesivo,

che molto probabilmente qualcuno di loro ha toccato senza

guanti, se non altro nel momento dell’acquisto. È quindi poco

soddisfacente leggere, in merito alla ricerca di impronte, solo

due righe in un verbale di sopralluogo, ed è ancora più sconfor-

tante, proprio alla luce della dinamica dell’omicidio, non trova-

re alcun accenno della ricerca di tracce ematiche appartenente

agli assassini.

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

230



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

231

Anche se nelle carte manca una ricostruzione della dinamica

del delitto fatta dagli inquirenti attraverso le risultanze scienti-

fiche, possiamo ipotizzare a grandi linee, basandoci sulle testi-

monianze di Carla e Sardo, sul verbale di sopralluogo e su quel-

li della perizia balistica e dell’autopsia, che Valerio entrò in ca-

sa, trovò i suoi assassini nell’ingresso ad aspettarlo e reagì pic-

chiandosi con loro. Si difese con tutte le sue forze, come testi-

moniano le numerose ecchimosi sul suo corpo e il disordine in

casa. Riuscì probabilmente a togliere il passamontagna celeste

a uno dei suoi aggressori, poi uno dei tre, e precisamente quel-

lo che aveva la pistola con il silenziatore artigianale, sparò un

colpo, che si andò a conficcare nel muro, e poi un altro colpo

che rimase inceppato dentro la camera di scoppio. Valerio riu-

scì probabilmente a disarmarlo, perché la pistola con silenzia-

tore che sparò contro il muro è, stando alla perizia balistica, la

stessa Beretta 7,65 rinvenuta a terra dagli inquirenti nell’abita-

zione. Forse i colpi partirono da questa pistola durante la col-

luttazione, nella quale il silenziatore, peraltro, si macchiò di

sangue. Ad ogni modo, Valerio cercò di scappare in sala da

pranzo, presumibilmente per uscire in terrazza e da lì calarsi

giù in strada, ma uno dei killer, armato di una calibro 38, lo

fermò sparandogli un colpo alle spalle. Fu probabilmente que-

sto il colpo, l’unico, che udirono Carla e Sardo Verbano, legati in

camera da letto, dato che la Beretta aveva il silenziatore. In base

all’esame autoptico, la traiettoria del proiettile risulta essere dal

basso verso l’alto, con una leggera obliquità da destra verso si-

nistra, il che fa pensare che il killer si trovasse a terra in quel mo-

mento, e a una distanza abbastanza ravvicinata, di quaranta o

cinquanta centimetri. Subito dopo il colpo Valerio cadde sul di-

vano, colpito all’altezza della seconda vertebra lombare, mentre

i killer si dileguarono velocemente dall’appartamento, lascian-



do la pistola con il silenziatore, la custodia del silenziatore, un

guinzaglio, un passamontagna, un rotolo di nastro adesivo e al-

tro materiale nella borsa color ghiaccio di Carla. 

La ferita di Valerio è mortale, il proiettile ha lesionato l’aorta

addominale e provocato una emorragia interna, e inutili sono i

soccorsi. 

Alla luce di questo quadro, ricercare tracce ematiche non ap-

partenenti a Valerio, anche piccole, magari a terra o sullo spec-

chio andato in frantumi, o nei passamontagna rinvenuti, o an-

che sotto le unghie di Valerio, dal momento che aveva colpito i

suoi aggressori, sarebbe stato quantomeno sensato. Lo stesso si

può dire in merito a una ricerca più accurata di impronte digi-

tali, da farsi anche sugli oggetti come, appunto, il nastro adesi-

vo o la pistola stessa, esami di cui nelle carte non c’è traccia. 

Il giudice D’Angelo dà mandato al medico legale di eseguire

l’autopsia sul corpo di Valerio, e chiede a questi di stabilire l’e-

poca, la causa e i mezzi che l’avevano prodotta. Dal momento

che si trattava di ferita d’arma da fuoco, il giudice chiede anche

di accertare il numero dei colpi, la loro traiettoria e distanza

dalla vittima. Il medico risponde alle domande, specificando

che, per stabilire l’effettiva distanza, sarebbe stato necessario

confrontare i risultati della perizia balistica. 

Tale distanza può essere indicata, molto approssimativamente,

nella misura di 40-50 centimetri; una maggiore precisione si po-

trebbe avere avendo a disposizione l’arma usata e verificandone

gli effetti secondari dell’esplosione, essendo questi ultimi molto

variabili114.

Tuttavia questo confronto non verrà mai fatto, così come non

sarà utilizzata in nessun modo l’informazione, espressamente

richiesta dal giudice, circa il gruppo sanguigno di Valerio. 
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Al medico incaricato di svolgere l’autopsia, infatti, il giudice

D’Angelo chiede di riferire il gruppo sanguigno di Valerio Ver-

bano, che risulta essere B-RH positivo. Questo, presumibilmen-

te, per compararlo con quello trovato in casa, e in particolare

sul divano, sull’asciugamano e sul silenziatore, dove era possi-

bile individuarlo anche a occhio nudo. Invece l’informazione

sul gruppo sanguigno rimane fine a se stessa. Non risulta dalle

carte che il sangue sul divano e sull’asciugamano sia stato ana-

lizzato, e nemmeno quello sul silenziatore che, più probabil-

mente, sarebbe potuto appartenere a uno dei killer. Al pari, nul-

la fu fatto per individuare eventuali tracce ematiche non imme-

diatamente visibili ad occhio nudo sul luogo del delitto. A cosa è

servito stabilire il gruppo sanguigno di Valerio, se poi non sono

state effettuate le dovute comparazioni con le altre tracce ema-

tiche presenti sul luogo del delitto?

Ai periti della balistica, invece, il magistrato chiede di stabilire

quali dei due proiettili repertati, uno conficcato nel muro d’in-

gresso e l’altro estratto dal corpo di Valerio, siano stati esplosi

con la Beretta 7,65 rinvenuta sul luogo del delitto; chiede poi di

precisare le cause che non hanno consentito l’espulsione del

proiettile rinvenuto nella camera di scoppio della stessa pistola

e, infine, di ricostruire il numero di matricola abrasa dell’arma. 

In base ai risultati della perizia, la pistola Beretta 7,65, con

matricola abrasa, munita di silenziatore artigianale, è la stessa

che ha sparato il proiettile conficcato sul muro, cui appartiene

anche il bossolo rinvenuto sul pavimento, proprio sotto il foro.

Il proiettile che ha ucciso Valerio, invece, proviene da una cali-

bro 38 e presenta delle caratteristiche riconducibili a revolver

calibro 38 marca Smith & Wesson, Sturm-Ruger o Taurus. 

Per quanto riguarda la cartuccia inesplosa, rimasta dentro la

camera di scoppio, il motivo della mancata esplosione è da at-



tribuirsi alla presenza del silenziatore artigianale, e più preci-

samente alla imperfetta coassialità tra questo e la canna della

pistola, cosa che ha provocato l’urto del proiettile contro i dia-

frammi interni del silenziatore. Infine, i periti ricostruiscono il

numero di matricola con un buon margine di probabilità, e que-

sto permetterà in effetti di risalire, come vedremo, al proprieta-

rio dell’arma il quale, come spiegherò meglio inseguito, si sco-

prirà essere l’agente di Polizia Raffani.

IL DEPISTAGGIO DELLE RIVENDICAZIONI

La prima rivendicazione dell’assassinio giunge alle 19:45 sot-

to forma di una telefonata anonima all’ANSA, in cui la voce di un

uomo, che si dichiara appartenente al Gruppo Proletario Orga-

nizzato Armato, dice che l’omicidio del ragazzo è stato un erro-

re, che l’intenzione era quella di gambizzarlo in quanto infor-

matore della Polizia.

Alle ore 19:45 è qui pervenuta una telefonata anonima, di voce di

uomo, il quale ha dettato il seguente messaggio: «Quel ragazzo

ucciso è stato un errore. Volevamo solo gambizzarlo; è un delato-

re, un servo della Polizia. Seguirà comunicato. Gruppo Proletario

Organizzato Armato»115.

Questa prima rivendicazione suggerisce un movente legato a un

regolamento di conti e trasforma Valerio in un informatore del-

la Polizia. Al pari di quanto accaduto dopo l’omicidio di Fausto

e Iaio, e anche dopo quello di Roberto Scialabba, gli inquirenti

vengono depistati da rivendicazioni fuorvianti a cui scelgono di

credere: nei primi due casi fu la loro presunta partecipazione ai
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traffici di droga, in questo la presunta attività di informatore

svolta da Valerio. 

Persino il Partito comunista contribuisce, a suo modo, a crea-

re confusione, affermando che l’omicidio potrebbe derivare da

una guerra interna al terrorismo rosso lasciando immaginare

attraverso i suoi giornali, «l’Unità» e il «Paese Sera», che l’ipote-

si che Verbano sia stato ucciso in quanto delatore non è affatto

da scartare116. 

Fortunatamente, sia la famiglia di Valerio che i suoi compa-

gni e le sue compagne riusciranno a smontare questa ipotesi po-

litico-investigativa, dichiarando fin dal primo giorno che la ma-

trice dell’assassinio è da ricercarsi nella destra neofascista. 

A questa rivendicazione, comunque, ne segue una seconda,

alle ore 21, giunta anch’essa presso l’ANSA attraverso una telefo-

nata anonima. A rivendicare l’omicidio questa volta è il gruppo

dei Nuclei Armati Rivoluzionari – Avanguardia di Fuoco che, fa-

cendo espressamente il nome di Valerio Verbano, dichiara di a-

verlo ucciso perché l’anno precedente era stato il mandante del-

l’assassinio del «camerata» Stefano Cecchetti. Questo gruppo,

per sottolineare l’autenticità della rivendicazione, indica il ca-

libro 38 del proiettile che ha ucciso Verbano e riferisce anche di

aver lasciato nell’appartamento una pistola calibro 7,65, che la

Polizia avrebbe nascosto senza informare la stampa: 

Nuclei Armati Rivoluzionari – Avanguardia di Fuoco, alle ore

13:40 in Via Monte Bianco abbiamo giustiziato Valerio Verbano.

I giornali e la televisione lo hanno descritto come un innocuo ra-

gazzino, mentre un anno fa fu il mandante dell’assassinio del ca-

merata Stefano Cecchetti a Talenti. Per quanto riguarda l’auten-

ticità di questa rivendicazione, dall’autopsia risulterà che il colpo

che l’ha ucciso è un calibro 38. Con questa azione non vogliamo

riaprire la stupida guerra tra forze rivoluzionarie. D’altronde nul-



la può rimanere impunito. Onore ai camerati uccisi. Abbiamo la-

sciato nell’appartamento di Verbano una pistola calibro 7,65, la

Polizia l’ha nascosta117. 

Questa seconda rivendicazione viene considerata, sia dagli in-

quirenti che dai giornali, ma anche dai compagni di Valerio, co-

me la più importante, perché parla della pistola, probabilmente

persa nella colluttazione, e del proiettile calibro 38 che lo ha ef-

fettivamente ucciso. Ma, a parte queste evidenze, l’indicazione

del movente lascia tutti perplessi, dal momento che Valerio ave-

va più volte preso posizione pubblicamente criticando l’assassi-

nio di Stefano Cecchetti, suo compagno di scuola, erroneamen-

te ritenuto un fascista da chi l’ha ucciso118. 

Le ultime rivendicazioni della giornata arrivano entrambe al-

le 22:10: una al quotidiano «Il Messaggero», l’altra sempre all’a-

genzia ANSA. La prima è del Movimento Rivoluzionario Popola-

re, che afferma di aver giustiziato Valerio Verbano in quanto

«servo rosso del regime»119. La seconda, invece, arriva dai Nu-

clei Armati Rivoluzionari, i quali dichiarano che, dopo il fallito

attentato a uno «sporco rosso»120 a Cinecittà, hanno colpito An-

tonio [sic] Verbano121. 

Entrambi questi comunicati terminano inneggiando alla me-

moria di Mikis Mantakas, studente greco iscritto all’MSI e ucciso

nel 1975 durante gli scontri verificatisi in concomitanza con lo

svolgimento del processo contro Achille Lollo122. 

Le telefonate anonime che si riferiscono all’uccisione di Ver-

bano si susseguono anche nei giorni successivi. Il 23 febbraio,

alle ore 8:20, all’ANSA arriva la smentita del Gruppo Proletario

Organizzato Armato. La voce dall’altra parte della cornetta te-

lefonica afferma che il gruppo non è responsabile dell’omicidio

di Verbano e che la precedente rivendicazione era falsa. L’ano-
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nimo telefonista rivendica invece una serie di attentati contro le

sedi del MSI di Montesacro e contro la centrale Acea del Lauren-

tino e promette vendetta per Verbano123. 

Poche ore dopo, verso mezzogiorno, una nuova telefonata a-

nonima viene fatta al quotidiano «Paese Sera». Sono i Nuclei

Armati Rivoluzionari che informano di aver lasciato un comu-

nicato in un cestino dei rifiuti a Piazza Maresciallo Giardino124.

Il giornalista che raccoglie la telefonata si reca sul posto, dove in

effetti trova il comunicato nel cestino dei rifiuti. Il comunicato

recita:

Nuclei Armati Rivoluzionari – comandi Thor, Balder, Tir.

Dalla fine della guerra ad oggi mai un periodo di più fulgente

splendore si è aperto per il movimento fascista! La fine di un re-

gime putrescente e marcio, frutto del crepuscolo del capitalismo

mondiale, la crisi dei marxisti, lacchè del regime, sia quelli lega-

li, al ghetto anche nel porcile democratico-parlamentare, sia

quelli illegali, in riflusso o in galera, aprono più radiose che mai le

vie per l’azione, avvicinando la prospettiva sempre più attuale

della rivoluzione nazionalsociale, anticapitalista, antimarxista.

Perché i satrapi del regime dunque si meravigliano? Se il martel-

lo di Thor ha colpito a Montesacro e ha già roteato a Cinecittà è

chiaro che altri mille martelli sono pronti per fare altrettanto…

Sgomberare la strada dai piccoli vermi che resistono al riflusso

(autonomi, PDUP-MLS), poi sgomberarla dalle serpi rosse più gran-

di, poi sgomberarla dai «titolari» effettivi del regime. Questa la

via! Se nel cammino qualche mollusco in divisa ci rimetterà la

pelle, ciò servirà a far capire a chi di dovere che è meglio non in-

tralciare la strada125! 

Ma il giorno dopo, il 25 febbraio, un nuovo documento dei NAR

viene rinvenuto in una cabina telefonica di Piazza Elio Rufino,

a seguito di una telefonata anonima fatta all’emittente televisi-

va Teleregione.



Il documento smentisce il precedente, affermando che i NAR

non sono responsabili dell’omicidio di Verbano.

Anche il giorno successivo, in seguito a telefonate effettuate

presso la redazione dell’emittente televisiva TVR Voxon e quella

del quotidiano «Il Tempo», vengono ritrovati due volantini a fir-

ma NAR che smentiscono di essere responsabili della morte di

Valerio126. 

Infine il 27 febbraio viene ritrovato da due agenti di Polizia

un volantino presso la stazione ferroviaria Tuscolana a firma

Gruppo Proletari Organizzati Armati, che smentisce la parteci-

pazione della suddetta organizzazione all’omicidio di Valerio. 

Già da questo primissimo quadro127 emerge la grande confu-

sione che circonda l’omicidio di Verbano, più di altri assassinii

politici, e che sarà una costante nella lunga istruttoria condot-

ta dal giudice D’Angelo nella quale, appunto, pentiti e dissociati

dell’area politica dell’estrema destra si contraddiranno vicen-

devolmente in merito a mandanti ed esecutori dell’omicidio.

Ma non tutti sono così confusi da queste manovre di depi-

staggio. A soli quattro giorni dall’omicidio di Valerio, è lo stes-

so questore di Roma Isgrò a scrivere, in una missiva al capo del-

la Polizia, che sono stati i NAR ad ucciderlo.

Questa importante comunicazione la riporto per intero: 

La situazione dell’ordine pubblico, a Roma, è andata deterioran-

dosi in questi ultimi giorni e tutto lascia prevedere un suo ulte-

riore aggravarsi per l’immediato futuro. Infatti, secondo una

«strategia» dell’estrema destra, ormai sperimentata nel 1977 con

il ferimento dell’estremista di sinistra Bellachioma, cui seguì una

spirale di violenza protrattasi per tutto l’anno, i Nuclei Armati Ri-

voluzionari, con l’uccisione del giovane Verbano, hanno riacceso

la miccia, nonostante negli ultimi mesi del decorso anno abbiano

subìto notevoli colpi, loro inferti dalla Polizia con l’arresto di nu-
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merosi affiliati e la scoperta dell’arsenale di Via Alessandria. A de-

terminare i NAR a giocare, ancora una volta, la loro carta preferita,

quella della provocazione, hanno contribuito molteplici circo-

stanze da loro ritenute, alcune non a torto, favorevoli. Non è in-

fatti un mistero per nessuno che essi mirano alla destabilizzazio-

ne dello Stato e che, coscienti della esiguità delle loro forze, con-

siderano l’Autonomia Operaia e le altre frange ad essa aggregate

l’unica vera forza capace di provocare gravi turbamenti dell’ordi-

ne pubblico. Da lì – secondo la loro perversa aspirazione – la ne-

cessità di indurre l’Autonomia a scendere in piazza e ad abban-

donarsi a quella irrazionale e brutale violenza che le è, d’altra par-

te, congeniale. L’Autonomia, di converso in un momento di reale

crisi come quella che sta attraversando dopo l’arresto dei suoi lea-

der – Negri, Piperno, Pifano, Baumgartner – trova estremamente

utile la provocazione fascista, che le consente di atteggiarsi a vit-

tima e «creare momenti di aggregazione» sulle pubbliche piazze,

con incendi, sparatorie e tutto ciò che ne consegue. Come si è, so-

pra accennato hanno concorso, a parere di questo ufficio, a far

credere ai NAR propizio il momento della provocazione, le se-

guenti circostanze:

a) un presunto slittamento a destra degli uffici giudiziari di Ro-

ma, specie della procura e dell’ufficio istruzione, desunto anche e

soprattutto dalla «vittoria», conseguita dallo staff del MSI-DN, con-

sistente nella decisione del giudice istruttore Torri di disattende-

re la richiesta del PM Vecchioni, di proscioglimento dell’appunta-

to di Polizia Alessio Speranza dall’accusa dell’omicidio dell’estre-

mista Giaquinto;

b) lo stato di confusione esistente nella procura della Repubblica

e l’aperta contestazione del suo capo, da parte di ben 34 sostituti,

resa arcinota a tutti anche attraverso gli organi di stampa, che ne

hanno riferito sin nei minimi particolari;

c) la certezza che qualsiasi inchiesta giudiziaria, a carico di ele-

menti di destra, anche se avviata da uffici giudiziari di altri di-

stretti, purché – in un modo o nell’altro – approdi a Roma, è desti-

nata a dissolversi nel nulla, come dimostra l’esperienza (vedasi i-

struttoria padovana del dott. Tamburino sulla «rosa dei venti»),



quella reatina del dott. Canzio, dell’anno 1979, sul Movimento Ri-

voluzionario Popolare, e tante altre).

d) i risultati del congresso nazionale della Democrazia Cristiana

che, con la preclusione all’ingresso del PCI nell’area governativa,

ha creato nell’estrema destra l’illusione della futura possibilità di

reinserimento del MSI-DN nella vita del parlamento;

e) l’avvicinarsi dell’apertura della campagna per le consultazioni

elettorali amministrative che, come pure l’esperienza insegna, l’e-

strema destra ha sempre cercato di far svolgere in un clima di di-

sordine e insicurezza, che – secondo i massimi dirigenti del MSI-

DN – assicura a tale partito «la tenuta delle posizioni» in termini di

voti e percentuali.

In siffatta situazione, appare evidente come l’escalation della vio-

lenza, di destra e di sinistra, sia destinata a svilupparsi, per utilità

comune della destra parlamentare e della sinistra rivoluzionaria,

a meno che i pubblici poteri, primo fra tutti quello giudiziario, non

assumano quell’atteggiamento di compatta fermezza che è, ormai

da anni, auspicato dalla larghissima maggioranza dei cittadini128.

Il questore di Roma, a soli quattro giorni dell’assassinio di Va-

lerio, nel pieno del balletto delle rivendicazioni, non ha dubbi

sulla matrice dell’omicidio e indica chiaramente nei NAR i re-

sponsabili, delineando come l’omicidio di Verbano non sia altro

che l’ultimo di una serie di provocazioni contro il Movimento. 

Inoltre la lettera chiarisce come l’impunità giudiziaria dei

terroristi di estrema destra sia effettiva, visto che le inchieste

contro la destra eversiva finivano tutte nel dimenticatoio. Effet-

tivamente gli unici due magistrati, Vittorio Occorsio prima e

Mario Amato poi, che hanno provato a far luce seriamente sul

neofascismo romano e italiano, sono stati assassinati.

Le rivendicazioni e le smentite proseguono ancora per setti-

mane, forse con l’intento di voler depistare le indagini, gettare

confusione sulla stampa e fra i militanti di sinistra. Questi ulti-
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mi, però, così come la maggior parte dei giornalisti, sono con-

vinti che l’omicidio di Valerio sia da addossare ai fascisti, ap-

partenenti ai NAR o a Terza Posizione che, come i successivi pro-

cessi e le ricostruzioni giornalistiche dimostreranno, hanno

spesso agito insieme.

Il primo marzo a Padova i NAR fanno ritrovare un nuovo co-

municato in cui smentiscono categoricamente di aver assassi-

nato Valerio, ma non rinunciano a esprimere un odio particola-

re verso di lui chiamandolo «verme».

L’8 marzo una giornalista del «Paese Sera» residente a Ostia si

ritrova un ciclostilato nella propria cassetta della posta. In que-

sto volantino l’estrema destra di Ostia, dopo il solito panegirico a

difesa di «camerati innocenti» come Alibrandi e invettive varie

contro la DIGOS – che, a loro dire, li perseguita ingiustamente –

continua il tentativo di depistaggio ipotizzando ancora una vol-

ta che Verbano sia stato ucciso dai suoi stessi compagni perché

delatore, come accaduto per Alceste Campanile e Waccher.

Tra qualche anno verrà fuori che anche Verbano è stato ucciso da-

gli stessi giustizieri di Campanile e Waccher (cioè i loro compagni

delle BR), nel frattempo è facile affannarsi a organizzare tetre as-

semblee e manifestazioni dense di ipocrisia, di retorica, e di fer-

ma condanna «all’eversione nera»129.

Uno strano, stranissimo volantino poiché, come sappiamo a

trent’anni di distanza, la verità giudiziaria, sempre dopo quella

politica e storica, è finalmente venuta fuori riguardo all’assassi-

nio di Alceste Campanile, militante di Lotta Continua di Reggio

Emilio, assassinato nel 1975 nella sua città. Dopo anni di depi-

staggi, compreso questo stesso volantino distribuito a Ostia, in

cui si accusavano gli stessi compagni di Alceste o altri militanti

della sinistra extraparlamentare di averlo assassinato, si è sco-



perto che l’autore materiale fu Paolo Bellini, neofascista di A-

vanguardia Nazionale al soldo dei Servizi Segreti. La vicenda di

Campanile ha delle incredibili analogie con quella di Valerio,

primo perché fu anch’essa trattata con superficialità dagli in-

quirenti, secondo perché i tentativi di depistaggio dei Servizi

Segreti e dei neofascisti riuscirono per decenni a non far emer-

gere la verità130.

LA RIVOLTA DEI COMPAGNI E DELLE COMPAGNE

Alla notizia che hanno sparato a Valerio, immediatamente

accorrono in Via Monte Bianco decine di persone: tanti amici e

compagni, ma anche decine di agenti delle Forze dell’Ordine e

della DIGOS. Gli studenti dell’Archimede si riuniscono davanti ai

cancelli della scuola, si formano capannelli silenziosi e rotti dal-

le lacrime e altri, più rumorosi, formati da persone che iniziano

a fare scritte sui muri e preparare striscioni per la manifesta-

zione immediatamente autoconvocata in Piazzale degli Euga-

nei, nel centro del quartiere Tufello. 

Molti altri si riuniscono davanti alle sedi politiche del quar-

tiere e preparano anche qui manifesti e striscioni con sopra

scritto UCCISO DAI FASCISTI IL COMPAGNO VALERIO VERBANO. NON BA-

STERANNO CENTO CAROGNE NERE PER VENDICARLO che vengono ap-

pesi sui muri del quartiere131. Tutti gli amici e i compagni dei di-

versi collettivi che frequentava Verbano indicano immediata-

mente la matrice fascista come unica possibile. Tutti ricordano

come la sera prima, nel quartiere di Cinecittà, un commando

neofascista avesse ferito con un colpo di pistola alla testa un mi-

litante dell’organizzazione Lotta Continua per il comunismo132,

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

242



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

243

così come rivendicato poi dagli stessi NAR. Ne parla anche l’arti-

colo del quotidiano «Lotta Continua»:

Negli ultimi giorni già si era avvertita la ripresa dell’attività fasci-

sta. Lunedì sera un compagno di Lotta Continua per il comunismo

di Cinecittà aveva subìto un agguato dentro l’androne della sua ca-

sa. I fascisti gli avevano sparato un colpo in direzione della testa,

che era riuscito a evitare per un pelo. Era poi riuscito a fuggire. Il

giorno dopo un attentato alla sede del MSI di Talenti, probabil-

mente seguito alle incursioni dei fascisti nelle scuole nel periodo

di carnevale. Ieri sera un altro attentato fascista a Montesacro. La

Cinquecento del segretario della sezione del PCI di Via Montero-

tondo era stata rubata sotto casa, portata davanti alla sede della se-

zione comunista, e poi incendiata. L’attentato era stato rivendica-

to con una telefonata all’«Unità» dal Reparto Operativo di Azione

Rivoluzionaria”. Una sigla che ancora non era mai stata usata. Poi,

oggi, l’omicidio di Valerio. La stessa tecnica usata circa un anno fa

nell’attentato sempre a Montesacro, rivendicato dai NAR contro

Roberto Ugolini, compagno di Lotta Continua. Anche allora l’in-

cursione dentro casa. Roberto rimase ferito non gravemente a una

gamba. Quel ferimento, come forse l’assassinio di oggi, era in ri-

sposta a un attentato alla sezione del MSI di Talenti133.

Alle cinque del pomeriggio un corteo di centinaia di studenti

parte dal liceo Archimede, al Nuovo Salario, e arriva a Piazzale

degli Euganei. Ad attenderli ci sono migliaia di persone. Le ra-

dio del Movimento hanno dato subito la notizia dell’assassinio

per mano fascista di un compagno, e invitato tutti i militanti di

sinistra a recarsi presso il Tufello per un’immediata mobilita-

zione. La Polizia giunge in gran forze e vieta lo svolgere della

manifestazione, puntando decine di fucili con i lacrimogeni

contro i manifestanti. Solo la decisione di autorizzare la mani-

festazione all’ultimo momento evita che tutto degeneri subito in

scontri di piazza134.



La mattina dopo così titola «Lotta Continua», rimarcando che

l’attacco dei fascisti verso i militanti di sinistra è sempre più duro:

Valerio Verbano, diciannove anni, autonomo, ammazzato sotto

gli occhi dei genitori al ritorno da scuola. 

I boia entrano anche nelle case. 

Diciannove anni. Ucciso ancora più cinicamente degli altri135. 

Per quanto riguarda le mobilitazioni e le reazioni degli ambien-

ti di sinistra, queste si dividono: da un lato c’è una assemblea u-

nitaria convocata dalla FGCI, FGSI, e DP al cinema Colosseo, dal-

l’altro il Movimento convoca per il 23 febbraio una manifesta-

zione cittadina all’università. L’Autonomia Operaia, Lotta Con-

tinua per il comunismo, quello che resta dei gruppi storici del-

la sinistra extraparlamentare, ma soprattutto gli studenti del li-

ceo Archimede e i militanti di sinistra dei quartieri Val Melaina

e Tufello si riuniscono alle ore 10 in piazza della Minerva. Appe-

na usciti dall’università, immediati sono gli scontri con la Poli-

zia, che inizialmente non voleva autorizzare il corteo ma che in

seguito accorda un tipo di percorso che tenga lontano i manife-

stanti dalle limitrofe sedi del MSI.

Una prima carica della Polizia è stata sventata appena al di fuori

dei cancelli dell’università, quando buona parte della gente era

ancora su Viale della Minerva, all’interno dell’ateneo. Dopo qual-

che minuto di tensione, il corteo è passato davanti ai blindati del-

la Polizia. All’angolo tra Viale Regina Elena e Viale Ippocrate Ca-

rabinieri e agenti della celere, giubbotti antiproiettile e candelot-

ti innestati sui fucili, hanno cercato di deviare il corteo verso Ca-

salbruciato, come era stato concordato, per evitare che i manife-

stanti arrivassero nella zona di Piazza Bologna, nei pressi di nu-

merose sedi missine. Gli autonomi hanno reagito lanciando a

vuoto numerose bottiglie molotov e, mentre i lacrimogeni spara-
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ti dagli agenti inducevano moltissimi studenti a dileguarsi, l’ala

più oltranzista formava delle barricate mettendo di traverso sulla

carreggiata le vetture abbandonate dagli automobilisti. […] In-

tanto un commando si era diretto verso Via Pavia per collocare u-

na bomba di fronte alla sede dell’organizzazione giovanile neofa-

scista, il FUAN. L’esplosione, seguita dal lancio di una serie di mo-

lotov, ha causato un profondo cratere nella strada e ha mandato

in frantumi decine di vetri delle abitazioni136.

Dopo gli scontri della mattina, le manifestazioni piccole e gran-

di in reazione all’assassinio di Valerio proseguono in tutta la

città. A Piazzale degli Eroi, nel pomeriggio del 23 febbraio, un

gruppo di manifestanti di sinistra circonda e aggredisce due Ca-

rabinieri in borghese scambiandoli per neofascisti137: uno dei

due Carabinieri reagisce sparando e ferendo gravemente Anto-

nio Musarella138, militante di sinistra di diciannove anni, fre-

quentatore del collettivo politico di Piazza Igea, lo stesso di Wal-

ter Rossi139.

Dopo i NAR, un carabiniere amico dei fascisti: in fin di vita un altro

giovane dell’Autonomia.

È successo alle cinque del pomeriggio di ieri, a Roma, Antonio

Musarella viene ferito all’addome. A sparare è un carabiniere in

borghese, insieme a un altro a bordo di una Vespa. Un gruppo di

giovani lo aveva riconosciuto come un fascista del quartiere e a-

veva inseguito lo scooter. Dopo il ferimento i due si rifugiano in

un negozio, minacciano tutti e si fanno liberare dalla Polizia. Su-

bito l’Arma diffonde la sua versione: i Carabinieri sono stati ag-

grediti e uno ha sparato per difendersi. I nomi non vengono fatti.

Sul posto arrivano subito in gran numero Polizia e Carabinieri

che fronteggiano i compagni della zona. […] I compagni si avvi-

cinano. Vengono minacciati con la pistola dai due, «non vi avvici-

nate sennò vi ammazziamo. Non usciamo da qui. Chiamate la Po-

lizia». Poco dopo arrivano macchine di Polizia che scortano i due



fuori dalla piazza. Ma chi sono? Per adesso nessuno dice i nomi,

ma circola la voce che i due siano fascisti della zona, di cui uno

presta servizio di leva nell’Arma dei Carabinieri140.

La Polizia incredibilmente non incrimina il carabiniere fasci-

sta, ma prima arresta uno studente del liceo Virgilio di dicias-

sette anni per aggressione e lesioni, e poi arresta lo stesso Mu-

sarella. La risposta è anche qui di piazza e molto determinata. Il

Coordinamento Strutture Autonome Roma Nord indice una

manifestazione per il pomeriggio del 25 febbraio, che però vie-

ne vietata dalla questura.

Lunedì 25 febbraio, giorno in cui Valerio avrebbe compiuto

diciannove anni, si svolgono invece i suoi funerali. Si tengono

presso il cimitero monumentale del Verano a San Lorenzo. La

Polizia vieta qualsiasi manifestazione. Ai funerali però parteci-

pano migliaia di persone, secondo alcune stime circa diecimi-

la141. Inevitabilmente queste migliaia di giovani si ritrovano a

occupare l’intera piazza. Questo fatto viene preso a pretesto dal-

la Polizia per caricare duramente i partecipanti e le partecipan-

ti al funerale. Gli scontri sono durissimi: la Polizia carica sia

nella piazza antistante il cimitero che nelle strade limitrofe, e

spara anche, appostandosi dietro le finestre del vicino commis-

sariato di Via Tiburtina142.

Vedendo in quella folla che andava a dare l’ultimo saluto a Va-

lerio niente altro che una «manifestazione non autorizzata», la

Polizia ha mostrato ancora una volta il suo volto impietoso.

Il giornale «Lotta Continua» del 27 febbraio dedica largo spa-

zio all’aggressione poliziesca durante i funerali di Valerio. In un

lungo articolo si racconta di cariche indiscriminate, fumogeni

fin dentro il cimitero, di ben cinquantasette fermi e tre arresti, e

dell’intero quartiere di San Lorenzo assediato fino a tarda sera. 
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Così ricorda il giorno del funerale Marco il Duka, allora gio-

vane militante autonomo del quartiere Africano:

I funerali erano il giorno del suo compleanno. Come entra la bara,

riescono i compagni che hanno portato la bara, perché il grosso

stava fuori… non è che siamo andati a segui’ pure noi dove stava

la famiglia… quelli più vicini, proprio stretti che i genitori cono-

scevano, so’ entrati, e i compagni hanno portato la bara, qualcuno

pure che deve fa’ sempre il curioso, ma il grosso comunque… bi-

sogna pure capi’ certi momenti, di non esse’ troppo invadenti. Il

problema è che come so’ riusciti i compagni che erano entrati e a-

vevano portato la bara, le guardie ci hanno caricato. C’hanno ca-

ricato, i compagni non avevano materiale per scontrarsi, ma

nemmeno come autodifesa… non c’erano manco i serci, non c’e-

ra nulla. 

La Polizia carica a freddo e manco i poliziotti di servizio, quelli

addetti che erano pagati in quel momento per caricarci, ma quel-

li che si potevano fa’ li cazzi loro, del commissariato di San Lo-

renzo, ci son proprio le foto su «I Volsci», non è una leggenda…

c’hanno sparato, c’è la foto, dal commissariato, con la mano così:

si vede pure la faccia, non solo la mano col pezzo. Comunque la

mano col pezzo si vede benissimo, e quello al palazzo del com-

missariato San Lorenzo lo conoscono tutti, perciò, non è che me

’sto a inventa’ le cazzate… c’hanno tirato143.

Nel frattempo, mentre esplode la rabbia nelle piazze della città,

si consumano altri due omicidi politici, connessi forse all’as-

sassinio di Valerio ma su cui non è emersa alcuna verità giudi-

ziaria e una solo parziale verità storica e politica.

Il 10 marzo viene ucciso Luigi Allegretti, cuoco, iscritto alla C-

GIL, scambiato dai suoi assassini per Gianfranco Rosci, segreta-

rio della sezione del MSI del quartiere Flaminio. Rosci era indi-

cato nell’area dell’estrema sinistra come colui che il 18 aprile del

1975 aveva sparato alla schiena il militante autonomo Sirio



Paccino, figlio del giornalista Dario, durante un’azione di anti-

fascismo militante rivolta contro la sede del MSI di Via Signorel-

li. Rosci ha sempre dichiarato di non essere stato lui a sparare

ma uno degli stessi antifascisti che, per errore, avrebbe colpito

Paccino alla schiena mentre stava avendo una colluttazione con

il dirigente missino144. Una tesi mai creduta dalla sinistra.

L’omicidio di Allegretti verrà rivendicato dai Compagni Or-

ganizzati per il Comunismo, la stessa sigla che aveva rivendica-

to l’assurdo omicidio di Stefano Cecchetti.

Due giorni dopo un altro segretario di sezione del MSI viene

preso di mira. Il 12 marzo 1980 un commando a firma Compa-

gni Organizzati in Volante Rossa rivendica l’assassinio del se-

gretario della sezione del MSI nel quartiere di Talenti, Angelo

Mancia. Per i missini, l’omicidio di Mancia è da attribuire al-

l’Autonomia Operaia, ai compagni di Verbano, anche se alcuni,

a dire il vero, tra loro dissentono in merito a questa ipotesi e par-

lano di possibile pista interna alla destra stessa.

«Forse», racconta un ex-dirigente come Umberto Croppi,

«quello di Mancia è stato davvero l’unico caso in cui era possi-

bile ipotizzare una pista di destra»145.

Anche Giuseppe Valerio Fioravanti, capo storico dei NAR,

pensa che l’omicidio di Mancia sia una vendetta per la morte di

Verbano ma, con messaggi espliciti, interni sia all’area della de-

stra istituzionale che terroristica, invita a non compiere nes-

sun’altra azione vendicativa contro i militanti di sinistra, al fi-

ne di interrompere questa spirale di morte146. Proprio lui riven-

dica con orgoglio il ruolo di «pacificatore» dopo aver assassina-

to diversi militanti di sinistra!

Gli assassini di Angelo Mancia non verranno mai trovati e an-

che qui, dopo una lunga istruttoria, nessuno verrà rinviato a

giudizio147.
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La sigla Compagni Organizzati in Volante Rossa verrà utiliz-

zata in seguito per rivendicare l’assassinio di Marco Pizzari, mi-

litante di Terza Posizione, avvenuto il 30 settembre 1981 in

Piazza delle Medaglie d’Oro. In seguito alle dichiarazioni dei

collaboratori di giustizia si scoprirà che Pizzari è stato ucciso da

Gilberto Cavallini e Alessandro Alibrandi dei NAR, in quanto ac-

cusato di aver «venduto» alla Polizia Luigi Ciavardini e Nanni

De Angelis, arrestati appunto il 4 ottobre del 1980148. 

Tornando alle rivendicazioni dell’omicidio di Valerio, il 6 mag-

gio una missiva anonima viene spedita da Milano a Sardo Verba-

no, con la minaccia di essere gambizzato se non la smette di fare

il «fesso mascalzone». Non è la prima né l’ultima minaccia che ri-

ceve la famiglia Verbano, ma ancora una volta non risultano in-

dagini volte a scoprire chi, telefonicamente, a mezzo lettera o con

scritte nei pressi dell’abitazione dei Verbano le abbia eseguite149.
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CAPITOLO VI

La lunga istruttoria

Mentre a Roma proseguono le manifestazioni indette dai col-

lettivi e dai comitati dell’Autonomia, durante le quali si verifi-

cano molte azioni violente nei confronti di sedi e attivisti neofa-

scisti, gli inquirenti aprono le indagini. Lo stesso pomeriggio

del 22 febbraio vengono convocati da Polizia e Carabinieri i

quattro compagni arrestati con Valerio il 20 aprile 1979, a cui

viene chiesto se possono fornire elementi utili per le indagini. I

quattro sono però unanimi nell’affermare che i contatti con Va-

lerio, dopo l’arresto, si erano limitati a una frequentazione sco-

lastica e che nessuno di loro, compreso lo stesso Valerio, aveva

proseguito l’attività politica. L’unica informazione rilevante ai

fini dell’indagine sembra essere quella fornita da Marcello ed E-

milio, i quali affermano che Valerio avrebbe ricevuto minacce

di morte da parte di elementi di destra nei mesi precedenti il suo

arresto1. Come ricordato in precedenza, anche Sardo Verbano e

altri amici confermano che Valerio ha ricevuto ripetute minac-

ce telefoniche.

Non risulta però agli atti che la DIGOS abbia fatto un control-

lo sui tabulati telefonici per individuare gli autori di queste mi-

nacce. Perché?



Per prima cosa dagli inquirenti viene repertato il materiale

che gli assassini hanno perso nella colluttazione, ed è stato

quindi rinvenuto nella scena del delitto:

un passamontagna di colore celestino,

un berretto da montagna di colore marrone giallo e verdino, 

un guinzaglio per cani, 

un lungo nastro adesivo della stessa larghezza del rotolo, aggro-

vigliato, sulla cui estremità è attaccato un fazzoletto di colore

bianco,

una custodia rudimentale per silenziatore, animata con stracci ri-

vestiti con nastro adesivo, la quale presenta un foro nella parte

abbombata,

un rocchetto di nastro adesivo,

un negativo di pellicola con relativo contenitore (tolto dalla mac-

china fotografica Zenit trovata nella stanza di Valerio, nda) 

Pistola Beretta cal. 7,65 matricola abrasa,

caricatore per detta, con n. 4 cartucce cal. 7,65,

un silenziatore cilindrico di 25,6 cm x 0,4 cm,

un proiettile deformato cal. 7,65 dichiarato come rinvenuto nel-

l’abitazione del Verbano,

una cartuccia W_W cal. 7,65 debolmente percossa,

un bossolo cal. 7,65 W_W2.

A questo materiale va aggiunto il proiettile calibro 38 estratto

dal corpo di Valerio, nonché un paio di occhiali da sole con len-

ti verdi e montatura in materiale plastico di colore nero e un

bottone da giaccone, ritrovati nella stanza del figlio da Carla, la

quale dichiara che non appartenevano né a Valerio né a lei né a

Sardo3. La prima relazione della DIGOS dà subito indicazioni im-

portanti:

Un secondo colpo – proiettile percosso ma non esploso, marca

Giulio Fiocchi, cal. 7,65 – che l’ignoto avrebbe tentato di esplodere
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è stato rinvenuto nella camera di scoppio di una pistola cal. 7,65,

marca Beretta, con matricola abrasa, rinvenuta sul luogo del de-

litto, insieme a un silenziatore di fabbricazione artigianale e a un

manicotto, usato per coprire il silenziatore, fatto con stracci e con

nastro adesivo identico a quello usato per immobilizzare i coniugi

Verbano. È stato anche repertato un bossolo cal. 32 automatico,

marca Winchester Western, verosimilmente sparato dall’arma ivi

abbandonata dagli aggressori che, prima di allontanarsi dall’ap-

partamento, si sono disfatti anche di un berretto da montagna in

vari colori scuri e di un passamontagna di colore celeste. Quest’ul-

timo è stato rinvenuto nel salotto, vicino alla pistola, mentre il ber-

retto è stato trovato all’interno di una borsa bianca, di pertinenza

della signora Zappelli, ove gli aggressori avevano riposto un obiet-

tivo da 200 mm., marca Sigma Minitel, e un paio di occhiali da so-

le, asportati poi nell’ingresso. L’obiettivo è stato sequestrato, men-

tre la borsa e gli occhiali sono stati consegnati ai coniugi Verbano.

[…] Subito dopo l’omicidio è stata effettuata una perquisizione

nell’abitazione del Verbano e sono state acquisite agende con no-

minativi e appunti vari, che potrebbero tornare utili alle indagini,

atteso che gli autori del delitto hanno dichiarato ai genitori, du-

rante i tre quarti d’ora circa in cui costoro sono rimasti legati e im-

bavagliati, che sarebbe stato loro intendimento richiedere al Vale-

rio alcune informazioni e dei «nomi»4. 

Dunque la DIGOS verbalizza l’importante passaggio della ricerca

del materiale fatta dagli assassini di Valerio, le loro dichiarazio-

ni di intenti volte a interrogare Valerio, e ricorda nello stesso

verbale che a Valerio era stato sequestrato un ingente materia-

le documentario in cui fra l’altro, come sappiamo già, vi erano

schedati fascisti, poliziotti, Carabinieri. Quella è la strada da se-

guire: il dossier è la fonte delle risposte utili per trovare il mo-

vente e gli assassini di Valerio, probabilmente, ma la magistra-

tura ne sceglierà un’altra, sbagliata e infruttuosa. La DIGOS lo ri-

corda addirittura in questa missiva, ma poi questa pista investi-



gativa viene clamorosamente abbandonata e neanche più men-

zionata nella lunga indagine giudiziaria:

Il Verbano Valerio era già noto a questo ufficio per essere stato

tratto in arresto, il 20 aprile dello scorso anno, e trovato in pos-

sesso nel corso della successiva perquisizione di ingente quanti-

tativo di materiale documentale riguardante elementi di estrema

destra, militari di Polizia e dell’Arma dei Carabinieri, nonché o-

biettivi suscettibili di attentati5.

Nella primissime indagini effettuate dalla DIGOS si segnala un e-

pisodio anomalo che inizialmente attirò l’attenzione degli in-

quirenti, ma che venne quasi subito accantonato senza alcuna

ragione evidente. Un episodio che trovo significativo ricordare

poiché, visto che negli anni si è spesso parlato dell’omicidio di

Valerio connesso alle attività criminali della cosiddetta Banda

della Magliana, trovo importante ricordare che nelle ore succes-

sive all’assassinio una guardia di Polizia segnala la presenza nel

quartiere Talenti, in Via Teofilo Folengo (a due passi da Via Mar-

tini dove si trovava la sezione del MSI di Talenti e vicinissimo al

bar dove fu ucciso Stefano Cecchetti), di una macchina sospetta

occupata da due uomini residenti nel quartiere della Magliana. 

La segnalazione viene fatta dalla guardia di Polizia Carmine

Russo, abitante proprio nel quartiere Talenti:

Verso le ore 13:35 circa di oggi stavo rientrando in auto, con mia

moglie e mia figlia, nella nostra abitazione (in Via T. Folengo n-

da). […] Riuscendo dal cancello del box ho subito notato par-

cheggiata, proprio di fronte al cancello, dall’altra parte della stra-

da, un’autovettura Citroen Dyane, di colore azzurro, con due gio-

vani a bordo. Insospettito dall’atteggiamento dei due, che guar-

davano nella mia direzione, ho proceduto lentamente verso la

mia autovettura parcheggiata a poca distanza. Arrivato vicino

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

254



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

255

l’auto ho aperto il cofano posteriore, per prelevare una cassetta i-

vi custodita, ma ho notato, guardando nella direzione dei due gio-

vani, attraverso i vetri della mia autovettura e di quella parcheg-

giata davanti ad essa, che i due giovani continuavano ad avere un

atteggiamento strano, direi circospetto, e nel frattempo il giovane

seduto al posto di guida era sceso dall’auto e si era portato dietro

la Citroen, aprendo il portellone posteriore. In quel momento e-

ra sceso anche l’altro giovane. Mentre il primo giovane stava

scendendo dall’auto io, sempre più insospettito, tenendo le mani

nel portabagagli della mia autovettura, ho annotato su un foglio

di carta […] la targa della Citroen. […] Nello stesso momento […]

ho visto che dal balcone del secondo piano della palazzina ove a-

bito un medico, il dottor Amato, […] cercava di attirare la mia at-

tenzione, facendomi segno di avvicinarmi a lui. […] Io mi sono

avvicinato al citofono della palazzina e ho chiesto al dottor Ama-

to che cosa volesse. Egli, sempre attraverso il citofono, mi ha det-

to che erano circa dieci minuti che i due giovani con la Citroen si

trovavano nei pressi della palazzina, anzi precisava che facevano

su e giù lungo la strada guardando con atteggiamento sospetto6. 

A questo punto la guardia Russo torna nel suo appartamento e

chiama la sala operativa della questura con l’intento di fare una

verifica sul numero di targa, ma poiché la linea della questura è

occupata chiama direttamente il 113 per chiedere un eventuale

intervento. La telefonata risulta fatta alle 13:53. La guardia Rus-

so ritorna quindi in strada, ma la macchina con i due giovani

non c’è più. Il dottor Alberto Amato conferma quanto dichiara-

to da Russo aggiungendo che al momento in cui l’autovettura è

ripartita aveva la targa parzialmente coperta7.

Facendo un’indagine sulla targa la DIGOS risale al proprieta-

rio, tale C. Tommaso, residente alla Magliana. Subito interro-

gato, il giovane, che svolge il lavoro di facchino in modo saltua-

rio, racconta di aver passato tutta la giornata del 22 febbraio in

macchina, a girare per la città senza scopo preciso. In tarda



mattinata racconta di essere ritornato, dopo esserci appena sta-

to, insieme al suo amico M. Claudio, nel quartiere Talenti.

In sua compagnia sono ritornato nella zona di Montesacro con

l’intento di rimorchiare qualche ragazza avendone in precedenza

viste parecchie in quella zona. Quivi giunti abbiamo a più ripre-

se parcheggiato la macchina in zona e fatto dei giri a piedi ogni

qualvolta vedevamo qualche gruppetto di ragazze che poteva at-

tirare la nostra attenzione. Con questo programma abbiamo pas-

sato un paio d’orette nella zona circostante Montesacro e, da

quello che mi ha detto il mio amico Claudio, siamo arrivati anche

dalle parti del Tufello. In quei paraggi, verso le ore 12:00-12:30, ci

siamo fermati a un bar per prenderci qualcosa. Poi siamo ritor-

nati sui nostri passi ma facendo giri strani, a perdere tempo in

quanto non avevamo niente da fare. […] Sono arrivato nei pressi

di casa mia verso le ore 15:15-15:30 […]. Al termine Claudio è an-

dato, ritengo, dalla sua ragazza mentre io sono andato a casa8. 

La DIGOS perquisisce con esito negativo l’abitazione di C. Tom-

maso, e si mette alla ricerca di M. Claudio. Quest’ultimo non è

a casa e gli inquirenti procedono alla perquisizione, anch’essa

con esito negativo, in presenza della madre. Si recano anche

presso l’abitazione della presunta fidanzata, sempre nel quar-

tiere della Magliana, al fine di rintracciarlo. La ragazza non è in

casa e la madre dichiara agli inquirenti che la figlia non fre-

quenta più M. Claudio da qualche mese9.

Svolte queste prime sommarie indagini intorno alla macchi-

na sospetta e ai suoi occupanti, gli inquirenti non approfondi-

scono ulteriormente la circostanza: non cercano di interrogare

Claudio e non chiedono nulla a Tommaso del motivo per cui i

due avevano occultato la targa quando si trovavano in Via Fo-

lengo, nonostante fossero vicino al luogo dell’omicidio di Vale-

rio nello stesso orario in cui si consumava. 
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La DIGOS, per sua stessa ammissione, rilascia C. Tommaso do-

po l’interrogatorio perché:

I suddetti giovani e la Diane erano stati notati dal dottor Amato

Alberto, coinquilino della guardia Russo, il quale ha però preci-

sato di aver notato i predetti verso le 13:20 per cui, dal momento

che gli assassini del Verbano si erano allontanati dalla sua abita-

zione verso le 13:40, il C. Tommaso è stato rilasciato10.

È incredibile che la DIGOS non abbia pensato, ad esempio, all’e-

ventualità che i due fossero nella zona per supportare gli assas-

sini di Valerio, e che non abbia svolto ulteriori indagini per veri-

ficare, attraverso almeno l’interrogatorio del secondo occupan-

te dell’auto, M. Claudio, questa possibilità. 

D’altronde le primi indagini degli inquirenti sono carenti e

superficiali anche da altri punti di vista.

Per esempio non furono rilevate impronte digitali a casa Ver-

bano, nonostante Carla avesse più volte dichiarato che uno de-

gli assassini non portava un guanto, e non sono stati fatti accer-

tamenti sul materiale ematico per verificarne l’appartenenza, a

seguito della colluttazione, a uno degli assassini che fosse stato

ferito. 

LA SPARIZIONE DEL DOSSIER

Mentre rivendicazioni e smentite si susseguono, i principali

quotidiani italiani riportano la notizia che la documentazione

sequestrata a Valerio è fra i moventi possibili dell’omicidio. Fra

gli altri, vediamo come riporta la notizia il «Corriere della Sera»

del 24 febbraio 1980:



C’è un dossier sui NAR scritto dalla vittima.

La Polizia ne venne in possesso quando nell’aprile dello scorso

anno il giovane autonomo fu arrestato. Ora si è deciso di pren-

derlo di nuovo in esame: la documentazione conteneva nomi, da-

ti e riferimenti precisi sull’attività dei Nuclei Armati Rivoluziona-

ri. […] Viene anche attentamente esaminato il dossier sui NAR che

fu trovato in casa di Valerio Verbano nell’aprile dello scorso anno

al momento del suo arresto. La documentazione era molto parti-

colareggiata, con nomi, dati, riferimenti. In particolare il dossier

raccolto dal giovane ricostruisce nei dettagli l’uccisione di Walter

Rossi (il militante di Lotta Continua assassinato da un comman-

do neofascista davanti alla sezione del MSI di Viale Medaglie d’O-

ro il 30 settembre 1977) e di Ivo Zini (il simpatizzante del PCI as-

sassinato dai NAR il 28 settembre 1978 nei pressi della sezione co-

munista dell’Alberone). Ieri gli avvocati che hanno difeso Valerio

Verbano a quell’epoca (Maria Causarano, Edoardo Di Giovanni e

Giovanna Lombardi), hanno chiesto che il dossier venga ripreso

in considerazione dopo che era stato depositato all’Ufficio corpi

di reato. I legali si sono incontrati prima con il procuratore capo

Giovanni De Matteo e poi con i sostituti procuratori della Repub-

blica Mario Amato e Domenico Sica. Il primo si occupa partico-

larmente dell’estremismo di destra e dei NAR11.

Ma quella che sembra una pista plausibile da seguire per inter-

pretare questo omicidio e le ragioni che lo hanno alimentato,

cioè il lavoro di documentazione di Valerio in merito ai rappor-

ti tra destra eversiva, malavita organizzata e alcuni apparte-

nenti alle Forze dell’Ordine, non è facilmente percorribile, poi-

ché questa documentazione non risulta più reperibile presso

l’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma. Ne danno notizia

i legali della famiglia già il 26 febbraio. 

Il giudice D’Angelo apre l’istruttoria il 25 febbraio su incarico

del procuratore generale della Repubblica De Matteo e del so-

stituto procuratore Santoloci, in base al materiale fornitogli dal
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PM Domenico Sica, deve subito affrontare un mistero che mai

sarà chiarito nella vicenda Verbano: la sparizione del dossier. 

In merito a questa sparizione, il giorno 26 febbraio i legali

della famiglia Verbano, Eduardo Di Giovanni, Giovanna Lom-

bardi e Maria Causarano, inviano la seguente lettera al giudice

Claudio D’Angelo:

I sottoscritti avvocati, difensori di parte civile nel procedimento

penale relativo all’omicidio di Valerio Verbano, avendo appreso

che il reperto n. 97153 (consistente in documentazione varia, an-

che fotografica, raccolta dal giovane Valerio Verbano su gruppi

terroristici di estrema destra, e in particolare sui NAR e su alcuni

assassinii quali quelli dei giovani di sinistra Walter Rossi e Ivo Zi-

ni), già depositato all’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma,

in relazione al procedimento penale a suo tempo instaurato nei

confronti del Verbano, non è stato reperito, come comunicato og-

gi dal cancelliere dirigente il detto Ufficio corpi di reato ai sotto-

scritti difensori, poiché detta documentazione può essere di es-

senziale utilità ai fini della identificazione degli assassini del gio-

vane Verbano, chiedono che la S.V. voglia disporre gli opportuni e

necessari urgenti provvedimenti per il reperimento della suddet-

ta documentazione, nonché per la identificazione degli eventua-

li responsabili della sparizione di essa12.

A trent’anni di distanza Giovanna Lombardi mi ha confermato

le stesse cose:

Io e la collega Causarano ci preoccupammo della restituzione di

questa agenda, dopo che lui era morto, allora andammo da D’An-

gelo e gli chiedemmo se le cose sequestrate… dove si poteva tro-

vare questo materiale. 

D’Angelo ci disse che forse stava ancora in archivio, e quindi poi

mi ricordo che andammo insieme in archivio ma non riuscimmo

a trovarlo. In effetti noi non lo trovammo, andammo con la Cau-
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sarano, mi pare che c’era pure Di Giovanni, a cercare questo ma-

teriale, ma non lo trovammo13.

Immediatamente i principali quotidiani riportano la misteriosa

sparizione della documentazione sequestrata a Verbano il gior-

no del suo arresto, indicandolo come un caso nel caso:

Sparito il dossier compilato da Verbano. Un altro mistero sul gio-

vane ucciso.

Il dossier sui NAR compilato da Valerio Verbano e sequestrato al-

l’epoca del suo arresto per detenzione di arma illegale sarebbe

sparito da Palazzo di Giustizia. La notizia, diffusa, fra gli altri, da-

gli avvocati difensori di Verbano, aggiunge mistero al mistero del-

l’uccisione del giovane autonomo: c’era nel dossier NAR qualcosa

che i terroristi volevano assolutamente far sparire? Verbano ave-

va scoperto elementi tali da pregiudicare la sicurezza dei clande-

stini neri? La pista è ormai chiaramente quella del terrorismo di

destra, e la DIGOS non sembra attribuire grande importanza alla

smentita dei NAR14.

Il giorno successivo lo stesso giornale dà la notizia che il dossier

non è stato ritrovato, ma ne è stata fornita al giudice D’Angelo u-

na copia fotostatica dell’originale dalla DIGOS che lo sequestrò il

20 aprile del 1979. Vediamo cosa riporta «la Repubblica»:

Ricompare il dossier di Verbano sui NAR.

È «spuntato fuori» il dossier sequestrato a Valerio Verbano il gior-

no del suo arresto, lo scorso aprile, riguardante l’attività di alcu-

ni esponenti di gruppi neofascisti che il giovane riteneva facesse-

ro parte dei NAR. La notizia, non ancora ufficiale, è circolata ieri

negli stessi ambienti di Palazzo di Giustizia e nella questura. Spa-

rito misteriosamente, il dossier sarebbe la chiave per interpretare

l’assassino del giovane autonomo. Secondo Maria Causarano,

l’avvocato che difese Verbano nel processo in cui egli era accusa-



to di fabbricazione e detenzione di materiale esplodente e di de-

tenzione abusiva di arma da fuoco, il dossier conterrebbe i nomi

dei neofascisti responsabili di aggressioni e persino di omicidi. La

notizia, che se confermata, potrebbe in breve tempo far arrivare

gli inquirenti ai responsabili dell’omicidio di Valerio Verbano, è o-

ra al vaglio della DIGOS e del magistrato che conduce le indagini15.

La DIGOS, nella lettera che accompagna l’invio del materiale se-

questrato, afferma:

Il giorno 27 febbraio l’ufficio DIGOS della questura di Roma tra-

smette “copia fotostatica della documentazione sequestrata nella

abitazione di Verbano Valerio in occasione del suo arresto, avve-

nuto il 20 aprile del 1979. 

Tutto il materiale repertato e sequestrato nell’abitazione dello

stesso Verbano, a seguito del suo omicidio, avvenuto il 22 corren-

te. Tale materiale è elencato nei vari processi verbali di sequestro

già trasmessi a codesta AG16.

Carla Verbano però denuncia che il dossier, che lei aveva visto al

momento del sequestro e controfirmato pagina per pagina, è di

gran lunga ridotto.

Chi aveva mai visto questo dossier prima del sequestro? Lo vidi

quel giorno, sì, era un libro alto così. Dopo ce l’hanno fatto vede-

re… saranno stati appena venti fogli. Quando è ritornato indie-

tro… era dimezzato17!

Una cosa che Carla ha sempre giustamente raccontato in questi

anni, e che ha scritto nero su bianco nel suo bellissimo libro:

[…] La DIGOS ne ha una copia, la restituisce al giudice. Solo che io

l’ho visto, quel fascicolo: era alto meno di un quaderno, venti fo-

gli. Quando l’hanno preso qui in casa, il giorno dell’arresto, erano
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centinaia. Io ho dovuto firmare ogni pagina, mi ricordo che non

ce la facevo più, alla fine scrivevo solo le iniziali18.

Chi sottrasse parte della documentazione? Perché lo fece?

A queste domande né la DIGOS né la magistratura hanno mai

dato una risposta ufficiale, da nessuna parte.

Su questo episodio si svilupperà una polemica portata avan-

ti negli anni da I compagni di Valerio e dai militanti del Movi-

mento, che accuseranno la DIGOS di aver sottratto parte impor-

tante della documentazione del militante autonomo ai fini di

copertura politica di alcuni estremisti di destra, se non addirit-

tura di alcuni agenti di Polizia19.

Ma soprattutto la domanda da porsi è: quando sparì il dossier

dall’Ufficio corpi di reato?

Sappiamo che fu consegnato dalla DIGOS il 28 aprile 1979 e lì

fu classificato con il codice 97153A. Non sappiamo con certezza

se la DIGOS lo consegna integralmente o no. Sappiamo che il 26

febbraio i legali della famiglia Verbano scoprono che non si tro-

va più in Tribunale. Dunque quando sparisce? C’è un buco di

dieci mesi fra la prima e l’ultima notizia ufficiale riguardante il

Reperto 97153A. Può essere sparito in qualsiasi momento nel-

l’arco di quei dieci mesi, dal 28 aprile 1979 al 26 febbraio 1980. 

Chi lo fece sparire?

Quando, il 29 ottobre del 1980, i genitori di Verbano chiedono

la restituzione del materiale, il giudice D’Angelo oppone un net-

to rifiuto.

La lettera inviata da Carla e Sardo Verbano al giudice istrut-

tore recita così:

I sottoscritti Rina Zappelli e Sardo Verbano, genitori di Valerio

Verbano, costituiti parte civile nel procedimento n. 589/80A in-

nanzi a Lei pendente, chiedono che la S.V. voglia loro restituire il
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materiale cartaceo (agende, diari, appunti) relativo a un’inchiesta

socio-politica fatta dal loro figlio Valerio sulla destra eversiva fa-

scista, sequestrato dalla DIGOS in data 20 aprile 1979 e da Lei ac-

quisito ai fini delle indagini su esecutori e mandanti dall’assassi-

nio di Valerio, giacché detto materiale riveste particolare caratte-

re affettivo per i sottoscritti, che intendono altresì esaminarlo e

meditarlo ai fini di collaborare con la giustizia20. 

All’accorata e intelligente richiesta avanzata dalla famiglia di

Verbano il giudice D’Angelo risponde sinteticamente:

Il giudice istruttore, letta l’istanza di Rina Zappelli e Sardo Ver-

bano, con la quale si chiede la restituzione del materiale cartaceo

sequestrato al figlio Valerio il 20 aprile 1979; rilevato che sono tut-

tora in corso indagini di Polizia giudiziaria miranti, proprio sul-

la base del contenuto del materiale suddetto, alla identificazione

dei responsabili di gravi episodi delittuosi, perpetrati da estremi-

sti della destra eversiva, per cui, per esigenze di cautela proces-

suale, appare opportuno che la documentazione continui a resta-

re coperta dal segreto istruttorio; rigetta l’istanza di restituzione

del materiale cartaceo sequestrato a Verbano Valerio dalla DIGOS

di Roma il 20 aprile 197921.

Dunque si può affermare senza timore di smentita che dal 27

febbraio in poi ufficialmente nessuno, a parte il giudice istrut-

tore Claudio D’Angelo e il pubblico ministero Pietro Giordano,

ha modo di vedere la copia del dossier fornita dalla DIGOS. Lo

stesso sostituto procuratore Pietro Giordano, che si occuperà

del caso Verbano per circa quattro anni, mi ha raccontato in un

colloquio informale di aver visto il dossier scritto da Valerio, ma

di non ricordarne bene l’entità delle informazioni lì raccolte.

I giornali dell’epoca sostennero che il sostituto procuratore

Mario Amato vide e utilizzò il Dossier Verbano per le sue inda-



gini e che, anche grazie alle informazioni che acquisì attraverso

di esso, poté aggiornare le indagini che stava conducendo sul-

l’estrema destra. Ma di ciò non vi è nessuna certezza in quanto,

come spiegherò meglio in seguito, non è documentato da nes-

suna richiesta ufficiale la visione del Dossier Verbano da parte

di Amato, e anche i collaboratori di quest’ultimo non sanno te-

stimoniare con certezza se effettivamente il magistrato vide e u-

tilizzò la documentazione sequestrata a Valerio.

Del dossier quindi non se ne ha più notizia. Non risulta che il

giudice D’Angelo lo abbia utilizzato ai fini dell’istruttoria per in-

dagare chi ha ucciso Valerio e infine l’11 aprile del 1984 la terza

sezione della Corte di Appello, che si occupava del procedimen-

to penale contro Valerio Verbano + 4, cioè quello relativo all’ar-

resto di Valerio e dei suoi amici il 20 aprile del 1979, ordina la di-

struzione del dossier. 

O meglio ordina nei confronti di Valerio Verbano:

Vista la richiesta del procuratore generale in data 3 febbraio 1984,

ordina la trasmissione delle armi e munizioni alla competente di-

rezione generale di artiglieria; la vendita nelle forme di legge del

contenitore metallico, la distruzione dei documenti non più ne-

cessari per l’acquisizione delle prove22.

Ma perché la Corte di Appello ne ordina la distruzione? 

Tanto per cominciare quel materiale apparteneva già a due

procedimenti: quello relativo all’arresto di Valerio e dei suoi

compagni e quello relativo invece al suo omicidio.

Come può una Corte ordinare la distruzione di un materiale

che non era più di sua esclusiva competenza? Fra l’altro è d’ob-

bligo registrare che dopo la sparizione dall’Ufficio corpi di rea-

to questa Corte non aveva aperto alcuna indagine al fine di ri-

trovarlo.
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E come ha potuto il giudice D’Angelo permettere che tale ma-

teriale fosse distrutto?

Se lo avesse ritenuto poco importante non ci sarebbero stati

problemi nella scelta di vederlo distruggere, ma visto che lo ri-

teneva essenziale ai fini dell’indagine, al punto che lo aveva se-

cretato e si era rifiutato di consegnarlo alla famiglia di Valerio,

la sua scelta appare davvero incomprensibile.

Fra l’altro va sottolineato che il materiale di cui si ordina la di-

struzione non viene indicato con il suo codice, cioè Reperto

97153A, cosa piuttosto anomala così come lo stesso sostituto

procuratore Pietro Giordano mi ha segnalato. Perché non viene

indicato con il suo nome tecnico?

Da una copia del registro dell’Ufficio corpi di reato risulta che

appunto la Corte di Appello ne ordina la distruzione l’11 aprile

del 1984, ma solo a luglio del 1987 verrà effettivamente distrutto.

«Si attesta di aver distrutto in data odierna il Reperto A. Ro-

ma 7 luglio 1987»23.

Ufficialmente quindi la copia fornita al giudice D’Angelo,

stranamente riclassificata anch’essa come Reperto 97153A pur

essendo solo una copia e non l’originale, viene distrutta il 7 lu-

glio del 1987. Fino a quella data si trovava ufficialmente ancora

in Tribunale. E incredibilmente verrà distrutto dopo che il PM

Loreto D’Ambrosio ne chiede una copia al giudice D’Angelo, da

acquisire dalla DIGOS nel gennaio del 1987.

Tante, troppo le incongruenze, che dimostrano chiaramente

che non c’è nessuna prova certa che né l’originale sequestrato

dalla DIGOS il 20 aprile del 1979, né la copia parziale fornita dal-

la DIGOS al giudice D’Angelo il 26 febbraio 1980, siano state ve-

ramente distrutte. 

Per questo motivo in questi tre anni di ricerche ho telefonato,

scritto e chiesto diverse volte un incontro ufficiale alla DIGOS af-



finché potesse rispondere a una semplice domanda: si trova tut-

tora nel vostro archivio la copia sequestrata a Valerio il 20 apri-

le del 1979?

Dopo tre anni di attesa l’unica risposata ricevuta dal dirigen-

te capo L. Giannini è la seguente:

In relazione alla sua missiva, di recente pervenuta e concernente

l’oggetto, le confermo che, come a lei noto, il materiale oggetto di

sequestro fu trasmesso da questa divisione dapprima al compe-

tente Ufficio reperti del Tribunale di Roma e, successivamente, in

copia, all’AG procedente. Infine, non mi è possibile rispondere in

merito all’esistenza di eventuali registri o atti che testimoniano la

distruzione degli anzidetti reperti in quanto quest’ufficio non ha

avuto l’incarico di procedere a tale operazione24.

Se prendiamo per buona la possibilità che veramente la DIGOS

non possieda più neanche una copia del Dossier Verbano, cosa

di cui sia il sottoscritto che molti compagni di Valerio dubitano

fortemente, un’altra ipotesi che mi permetto di sollevare in me-

rito al luogo dove il dossier sia finito è che questo si trovi in un

archivio rimasto segreto per tanti anni: quello della Divisione

ufficio affari riservati del Ministero degli Interni, ove sono sta-

te ritrovate carte riguardanti il «noto servizio segreto» dell’A-

nello, guidato dall’ex repubblichino della RSI Adalberto Titta.

Questo archivio fu rinvenuto in Via Appia nel novembre del

1996 da Alberto Giannuli, allora perito per conto del sostituto

procuratore Guido Salvini, che indagava sulla strage di Piazza

Fontana. Dal ritrovamento di questo archivio segreto nacque u-

na lunga inchiesta infine archiviata, come al solito, dalla procu-

ra della Repubblica di Roma il 25 febbraio del 2002. 

In quel materiale ci sono cinquant’anni di Storia italiana, al-

meno 265 fascicoli redatti da un servizio segreto non ufficiale
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ma molto potente che faceva da collante fra i diversi settori del-

l’intelligence, che aveva raccolto una quantità di informazioni

dettagliatissime su partiti, gruppi, singoli politici, imprendito-

ri. Quel materiale non è accessibile ma chissà che un giorno non

sia consultabile e possa aprire qualche sprazzo di verità anche

in merito al Dossier Verbano25.

Da parte mia ho cercato comunque il dossier anche presso

l’archivio centrale dello Stato e presso la Commissione Moro,

ma in nessuno dei due luoghi vi sono tracce di esso. Mi sono ri-

volto più volte anche all’archivio del Ministero dell’Interno, ma

non ho mai ricevuto risposta.

Durante le mie ricerche ho cercato di capire se esisteva una

copia, seppur ridotta, del dossier in mano ai compagni di Vale-

rio. In molti infatti hanno testimoniato che, sebbene l’originale

fosse stato sequestrato dalla DIGOS il 20 aprile del 1979, ne gira-

va un piccolo estratto, che fu consegnato al Comitato di Lotta

Val Melaina-Tufello. Questa copia è purtroppo andata persa ne-

gli anni. Bruno infatti ricorda:

Magari il Comitato di Lotta Val Melaina avesse avuto una copia di

tutto il dossier. Ricordo che era una pagina e mezzo quella che ar-

rivò a noi […]. Quello che posso dire è che noi non ce lo avevamo,

con rammarico, ne avremmo fatto oggetto di studio e oggetto di

pubblicità politica. Sarebbe stato così26.

Dunque, allo stesso modo, possiamo supporre che nessuna co-

pia del Dossier Verbano sia in possesso di compagni e compa-

gne di Valerio perché altrimenti, come suggerito da Bruno, ne a-

vrebbero fatto un uso politico, rendendolo quindi pubblico e ac-

cessibile, anche al fine di trovare gli assassini di Valerio.

È bene sottolineare, comunque, che dalle testimonianze da

me raccolte, una copia del dossier, immediatamente dopo la



morte di Valerio, fu effettivamente visto e letto da diversi mili-

tanti dell’Autonomia. Così, infatti, racconta Vincenzo, militan-

te dell’Autonomia Operaia romana:

Era uno di quei mastri, adesso non vorrei sbagliare, con quella co-

pertina di cartone che si usava all’epoca. Verde, o verde striato, in-

somma… tipo registro. Aveva una consistenza di circa cento pa-

gine, di cui quelle riempite erano oltre sessanta. Questo era. Ov-

viamente non ricordo bene se c’erano anche le foto… forse no, c’e-

ra solo la scrittura27.

E anche Sandro, amico di Valerio e militante del Collettivo Au-

tonomo Archimede, racconta di averlo visto, nel 1984 circa, nel-

la sede dell’Autonomia di Via Scarpanto:

Stavamo mettendo a posto, c’era un soppalco, stavamo lì sopra al

soppalco, è anche ironico, con Claudietto… e abbiamo trovato

questi tre quattro fogli ciclostilati… era una parte del dossier…

Mi ricordo ’sta cosa che Paolo Signorelli usciva di casa con la jeep,

si incontrava con qualcuno, andava da qualche parte; addirittu-

ra una volta erano andati… c’avevano ’na specie di centro adde-

stramento, non so in quale campagna fuori Roma, dove si adde-

stravano i fascisti. 

Poi c’erano scritti per nome e cognome tutte le cose che avevano

fatto, questo ha fatto ’sto attentato, questo ha fatto ’sta rapina. E-

ra una cosa dettagliatissima, poi tra una cosa e un’altra ’sti fogli ce

sparirono28.

Ancora Vincenzo afferma che una copia parziale del dossier, su-

bito dopo la morte di Valerio, fu effettivamente dato in conse-

gna ad alcuni militanti dell’Autonomia:

Il dossier l’ho visto, ne è stata consegnata una copia a coloro i qua-

li Valerio faceva riferimento. […] Questa consegna c’è stata anche
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perché le case ormai non erano più sicure per nessuno e quindi, es-

sendo noi come fratelli maggiori, potevamo avere più esperienza29.

Questi stessi compagni, però, non sono più in possesso da tem-

po di questo materiale, e le ricerche da me svolte in questo am-

bito non hanno portato a nessun risultato.

Una copia sembrava fosse stata allegata agli atti del processo

per l’omicidio di Fausto e Iaio, così come affermato nel docu-

mento autoprodotto Milano 18 marzo 1978: Fausto e Iaio, Roma

22 febbraio 1980: Valerio Verbano. Una strategia per due esecu-

zioni, e visionata dal giornalista Daniele Biacchesi. La notizia

purtroppo si è rilevata errata, smentita sia da Biacchesi stesso

che dall’avvocato Luigi Mariani, legale delle famiglie dei due

militanti milanesi assassinati.

Una copia, seppur ridotta, è invece probabilmente a disposi-

zione del giornalista di Rai2 Valerio Cataldi, il quale l’ha mo-

strata alle telecamere nel suo documentario realizzato per il

programma di Minoli La storia siamo noi, dal titolo Valerio Ver-

bano: un omicidio anomalo. 

Così come ricordato anche da Massimo:

Cataldi mi ha fatto vedere un quaderno grande, ancora me lo ri-

cordo, fotocopiato e pure lui mi ha chiesto: «Ma veramente era

questo il dossier?», gli ho detto: «Dopo tanti anni non te lo so dire,

ma mi sembra, più o meno». Era un quaderno… probabilmente

Cataldi lo ha avuto da qualcuno che ne aveva una copia, che non è

né la Polizia né un compagno. Sicuramente è molto parziale, è un

quaderno in cui sono spiegate alcune cose, elencati alcuni nomi,

io quello l’ho visto… e comunque è di scarsissima importanza.

[…] Ma non credo l’abbia preso in Tribunale. Credo che glielo ab-

bia dato qualcuno, non ti saprei dire chi, ma gli hanno dato que-

sto quaderno. Non è tutto il dossier, è una parte, in cui viene rac-

contata la fuoriuscita di alcuni elementi di Terza Posizione, del



Trieste-Salario nei NAR. Comunque lui ha qualcosa… ha un qua-

derno in cui ci sta questa storia è scritta a mano. Ha chiesto pure

lui questa cosa della calligrafia, perché volevamo sapere se era un

falso… Ma io non riesco a risalire a tutto. […] Intanto dovevamo

accertare se realmente era, appunto, vero… perché a lui glielo a-

vevano dato, e io non sono stato in grado di dirgli se è vero o non

è vero, non so neanche chi glielo ha dato. Potrebbe essere anche

un falso30.

Dunque Massimo non sa dire con certezza se i documenti in

possesso del giornalista siano o meno parte del dossier. Valerio

Cataldi non ha fornito al sottoscritto alcuna informazione in

merito alla fonte da cui aveva preso il quaderno, né ha voluto

mostrarmelo perché potessi accluderlo al lavoro di ricerca sto-

rica eseguito per la mia tesi di laurea.

Resto convinto che il dossier sia una chiave interpretativa im-

portante per comprendere il movente e identificare quindi

mandanti ed esecutori dell’omicidio. Ma è una documentazione

importante anche dal punto di vista storico, è una fonte rilevan-

te per la ricostruzione della biografia di Valerio Verbano e della

collettività politica in cui militava. 

Dopo anni di ricerca del dossier non posso che concordare

con quanto affermato da Bruno:

Secondo me la stupidaggine sarebbe se qualcuno ha veramente

l’originale e se lo conserva come un tesoretto, sarebbe la follia as-

soluta, perché da lì forse si riuscirebbe a capire qualcosa di più ri-

spetto all’omicidio, anche per valorizzare il lavoro che ha fatto

Valerio, che era un lavoro importante; sono cose che si sapevano

dei rapporti fra l’area di Terza Posizione e la destra sociale e i NAR,

non è che queste cose non fossero note, però lui ha seguito quelle

persone, ha fotografato, ha individuato dei posti in cui si vedeva-

no, ha fatto un lavoro molto attento31.
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LA VICENDA RAFFANI

Il giudice istruttore D’Angelo incarica l’ingegner Salza di fare

una perizia balistica sulla pistola Beretta 7,65 persa dagli assas-

sini in casa di Valerio. Nel corso delle indagini verrà accertato

che si tratta di un’arma rubata indirettamente all’agente di Po-

lizia Bruno Raffani, circa un anno prima. Una vicenda a dir po-

co incredibile, che aggiunge mistero al mistero dell’omicidio di

Valerio, e che trovo necessario raccontare dettagliatamente. Il 6

marzo la DIGOS comunica al giudice D’Angelo:

Raffani Bruno appuntato di Polizia in servizio presso garage del-

la questura habet denunciato che stamane, rientrando dal servi-

zio, dopo aver parcheggiato propria autovettura Fiat Cinquecen-

to nei pressi della sua abitazione, poggiava sul tetto dell’auto-

mezzo borsello in pelle contenente la sua pistola di ordinanza cal.

7,65 matricola 663870, dimenticandolo. Subito dopo, accortosi

del fatto, tornava su posto et constatava che borsello era stato a-

sportato da ignoti32.

Il giorno 8 marzo del 1980 l’agente di Polizia Bruno Raffani di-

chiara al giudice istruttore Claudio D’Angelo quanto segue: 

Non ricordo il giorno (25 gennaio 1979, nda) in cui mi fu rubata la

pistola di ordinanza. Avevo prestato servizio tutta la notte ed ero ritor-

nato a casa verso le 7:30-8:00 del mattino. Avevo caricato sulla Fiat Cin-

quecento di mia proprietà alcuni fagotti fra cui il borsello nel quale a-

vevo deposto la pistola di ordinanza, che di solito porto alla cintola. La

misi nel borsello per comodità e anche perché avevo cessato il servizio.

Arrivato sotto casa tolsi dalla macchina i fagotti, poggiandoli sul tetto

della stessa. Chiusi l’autovettura, raccolsi i fagotti e andai in casa. Nel

depositare i fagotti, mi accorsi che avevo dimenticato il borsello. Sce-



si immediatamente preoccupato della pistola. Con mia sorpresa non

trovai il borsello; mi recai subito al Commissariato Flaminio per de-

nunciare il furto. Fui interrogato dal collega Sepe, in sede disciplina-

re, e purtroppo ho avuto cinque giorni di rigore. Quando scesi in strada

dopo essermi accorto del furto non vidi né auto né persone in transito.

Via Leonessa è poco frequentata. Non ho sospetti; ho solo sospettato

che l’autore del furto fosse qualcuno che mi avesse seguito33.

Per il furto dell’arma di ordinanza l’agente Raffani riceverà in-

credibilmente solo cinque giorni di consegna di rigore. Fra l’al-

tro non risulta nemmeno che siano state fatte ricerche ap-

profondite per ritrovare l’arma che tredici mesi dopo sparerà

contro Valerio.

FOTO DI VIA VALSOLDA

Il 27 febbraio viene sviluppato il rullino contenuto nella mac-

china fotografica Zenit, presa in prestito da Valerio dal suo a-

mico Orazio per andare a fare le fotografie alla festa per la ria-

pertura della sede del MSI di Via Valsolda. Da questo rullino si ri-

cavano dieci fotografie che, stando al gabinetto regionale della

Polizia scientifica che ha provveduto allo sviluppo, sarebbero

tutte sfocate e indistinte, circostanza che risulta quantomeno

singolare dal momento che Valerio Verbano era un fotografo e-

sperto, così come testimoniato nelle numerose interviste da me

svolte per l’elaborazione della tesi e del libro, e visto che nessu-

na delle foto sequestrate il 20 aprile del 1979 a Valerio dalla DI-

GOS era risultata sfocata. Perché proprio le foto scattate qua-

rantotto ore prima dell’omicidio sono sfocate?
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Le foto ritraggono alcuni luoghi della città, per molti dei qua-

li non sembra possibile fare una esatta valutazione, ma alcune

di esse si riferiscono chiaramente alla sede del MSI-DN di Via Val-

solda. Queste foto, inoltre, risultano scattate pochissimo tempo

prima, in quanto si intravede un manifesto ancora affisso nei

pressi della sede al momento delle indagini34. L’altra cosa ancor

più anomala è che la DIGOS non invia subito al giudice D’Angelo

il negativo della pellicola, ma asserisce che lo invierà successi-

vamente, proprio come aveva fatto con il dossier. 

Ma perché la DIGOS si tiene un negativo sfocato? Cosa se ne fa?

Sarebbe stato senz’altro più utile vedere direttamente il negati-

vo invece che le foto sviluppate dalla Polizia scientifica, anche

perché successivamente, nel mese di luglio, Carla riferirà in

questura di aver appreso in via confidenziale:

Gli autori dell’omicidio sarebbero stati casualmente fotografati

da Valerio pochi giorni prima del fatto, con la nota macchina tro-

vata nella sua stanza all’atto del sopralluogo35.

Dunque il 15 luglio, in seguito alle importanti dichiarazioni ri-

lasciate da Carla, il rullino verrà sottoposto a un nuovo tentati-

vo di stampa a opera del gabinetto regionale di Polizia scienti-

fica. Le foto risulteranno nuovamente sfocate, e anche se furo-

no comunque sottoposte alla visione di Carla e Sardo fu ovvia-

mente impossibile decifrarle in alcun modo.

Chi c’era in quelle foto? Una domanda a cui purtroppo è im-

possibile rispondere anche perché, se i negativi fossero ancora

a disposizione dell’Ufficio corpi di reato, forse si potrebbe ten-

tare una nuova stampa con le moderne tecnologie, ma quei ne-

gativi furono in seguito distrutti e quindi nulla è possibile fare. 



I PRIMI INTERROGATORI

Iniziano dunque gli interrogatori e i confronti, in base ai qua-

li il giudice istruttore si orienta anche verso la pista dell’eversio-

ne di destra. Gli amici con cui Valerio era stato arrestato, con-

vocati di nuovo dal giudice istruttore, confermano quanto già

detto alla Polizia, cioè che le loro frequentazioni dopo l’arresto

si erano diradate e che Valerio era stato più volte minacciato te-

lefonicamente da estremisti di destra36. Escludono la possibile

pista interna alla sinistra perché affermano che Valerio Verbano

non era un delatore.

Il 29 febbraio giunge però in questura una lettera anonima

che accusa Valerio di essere proprio un delatore. È forse l’enne-

sima azione di depistaggio. Chi scrive questa lettera? Che colle-

gamenti ha con la prima rivendicazione firmata dai Gruppi Pro-

letari Organizzati Armati? 

La lettera, redatta a mano e piuttosto pasticciata, è scritta in

prima persona:

Dettato dalla mia coscienza, e malgrado il mio burrascoso, ingra-

to passato, mi sento in dovere di riferire e precisare alcune circo-

stanze relative all’assassinio del mio amico e compagno Valerio

Verbano in Via Monte Bianco. Sono stato per lungo tempo a fian-

co di questo amico e compagno, compiendo insieme una lunga

catena di aggressioni e regolamenti, giusti o non giusti. Ma ades-

so basta: non mi sento più di seguitare; e tanto meno di vedere ac-

cusati e condannati degli innocenti, malgrado siano essi nostri

avversari politici. Chi ha ucciso Valerio non è stato qualcuno dei

NAR come è stato pubblicato, ma bensì un nostro stesso compa-

gno che si trovava pochi passi avanti a me. Le telefonate sono fal-

se per mascherare la verità, e fatte dalla stessa persona che ha

sparato; cioè lo stesso che era stato tradito e additato dall’ucciso

durante la sua detenzione in carcere. Un regolamento di conti
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sfociato nel sangue. Non fo il mio nome perché altrimenti mi fa-

rebbero fare la stessa fine di Valerio. Io, dopo tanti anni, solo da

poco ho trovato lavoro. E ho moglie con due figli. Voi mi capite…

mi raccomando indiscrezione…(Così nell’originale, nda)37.

Questa assurda lettera muove nuovamente, al pari del primo co-

municato di rivendicazione dell’assassinio, delle accuse contro

i compagni di Valerio, proseguendo così l’azione di depistaggio,

che ha l’effetto nefasto di convincere gli inquirenti che la pista

dell’omicidio compiuto da militanti di sinistra non sia affatto da

escludere. Allo stesso tempo però gli inquirenti non faranno

nulla per rintracciare l’autore della missiva.

A questo punto il giudice D’Angelo, dopo aver interrogato gli

amici di Valerio, e tenendo sempre ben aperta la pista dell’omi-

cidio per delazione, convoca comunque, in seguito a un artico-

lo della «Repubblica» che racconta dello scontro di Piazza An-

nibaliano, alcuni attivisti di Terza Posizione38.

La DIGOS segnala questo articolo al magistrato con una missi-

va diretta:

Si trasmette una copia del quotidiano «la Repubblica» del 25 feb-

braio1980, ove, a pagina 5, vi è un articolo non firmato in cui si af-

ferma che Valerio Verbano, nei primi mesi dello scorso anno, par-

tecipò assieme ad altri autonomi a uno scontro con fascisti nel

quartiere Trieste, e che in quella occasione ferì con una coltellata

tale Nanni De Angelis. In atti si rileva che il 19 ottobre 1978, in

Piazza Annibaliano, furono accoltellati De Angelis Nanni e Leo-

ni Silvio, entrambi conosciuti come elementi di destra39.

Tutti gli attivisti di destra interrogati dal giudice D’Angelo asse-

riscono di non aver mai conosciuto Verbano e di aver saputo del

fatto che era un militante antifascista solo dai giornali, che ne

hanno parlato dopo la sua morte, e di non poterlo perciò iden-



tificare come il loro presunto aggressore40. Il magistrato non in-

daga oltre e ritiene sufficienti queste dichiarazioni nonostante,

nello scontro di Piazza Annibaliano, Valerio avesse perso i do-

cumenti d’identità e da allora avesse ricevuto ripetute minacce

telefoniche.

Un’altra importante testimonianza raccolta dagli inquirenti,

e da questi sottovalutata, è quella rilasciata immediatamente

dopo l’omicidio da Gino De Angelis, un inquilino del palazzo

dove vive la famiglia Verbano. L’uomo dichiara di aver visto tre

giovani uscire di corsa dal portone del palazzo, proprio il giorno

dell’omicidio, nella stessa ora. Ne fornisce anche un identikit,

sostenendo peraltro di aver già visto quei tre giovani, qualche

giorno prima, parlare proprio con Valerio sotto casa. 

Gino De Angelis, nuovamente sentito dal giudice istruttore il

primo marzo, conferma le sue dichiarazioni:

Confermo le dichiarazioni rese alla Polizia giudiziaria il 22 feb-

braio 1980. In questi giorni ho pensato più attentamente alla cir-

costanza riferita all’interrogatorio precedente e relativa ai quat-

tro giovani che io ebbi modo di vedere, qualche giorno prima ri-

spetto al giorno dell’omicidio, nei pressi del circolo Enal di Via

Monte Bianco. Trattavasi di quattro giovani, ivi compreso Valerio

Verbano, che parlavano fra di loro. Il Verbano non litigava con gli

altri tre ma tutti e quattro, dal loro atteggiamento, mi sembrò che

discutessero quanto meno di cose serie. Dalla loro taglia fisica eb-

bi l’impressione, nell’osservare anche se fugacemente i tre indivi-

dui che uscivano dal portone dello stabile, che potessero essere gli

stessi da me visti discutere con Valerio Verbano. Sono certo che la

discussione di cui ho parlato avvenne di sabato 16 febbraio, o più

verosimilmente sabato 9 febbraio ’80. Il Valerio Verbano era sul

marciapiede mentre gli altri tre erano al di sotto del marciapiede

della strada. La loro altezza pertanto mi sembrò uguale41.
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Chi erano i ragazzi con cui stava parlando Valerio quel sabato

mattina?

È davvero possibile che fossero gli stessi che il vicino di casa

ha visto uscire precipitosamente dall’abitazione di Valerio il

giorno dell’omicidio? 

A queste domande gli inquirenti non hanno trovato risposta.

Il signor Gino De Angelis, dal canto suo, prontamente ritratterà

queste dichiarazioni. Così, infatti, racconta Carla Verbano:

Ha incontrato questi che scappavano da qua, perciò ha fatto l’i-

dentikit, probabilissimo, tanto più che uno, due di quelli, dice di

averli visti il giorno prima qui sotto alla bisca. […] E il giorno do-

po, alla mattina, prima di andare in ufficio telefona a mio marito

e dice: «Verbano, scusa, ma io stanotte sono andato alla Polizia e

ho ritrattato tutto». 

Gli hanno messo paura, gli hanno fatto una telefonata, si vede, gli

han fatto qualcosa, e gli han dato un bell’appartamento, perché

dopo un mese, neanche un mese, dopo venti giorni, è andato a

stare su Corso Francia, una bella villetta, capito? Non aveva un

soldo, era un semplice impiegato42.

Ad ogni modo, Gino De Angelis non è l’unico ad aver fornito agli

inquirenti l’identikit degli assassini. Sia Carla che Sardo, infat-

ti, sequestrati nella loro abitazione dai tre killer, hanno per

quanto possibile cercato di ricostruirne l’aspetto. Il giorno stes-

so dell’omicidio, Carla dichiara:

[…] I tre parlavano sottovoce e direi con accento romanesco. E-

rano tutti in giovane età e posso descriverveli molto sommaria-

mente come segue:

1) alto 1,80 circa aveva il volto coperto da un passamontagna co-

lor celestino che lasciava liberi solo gli occhi. Indossava un giac-

cone di panno blu e blu jeans. Aveva il guanto solo nella mano li-

bera mentre impugnava un revolver cromato a mano nuda, e ho



notato che aveva le unghie piuttosto grossolane con curvatura ac-

centuata e senz’altro tagliate corte;

2) di statura leggermente inferiore al primo. Calzava un berretti-

no marrone a righe e teneva il volto coperto con il collo del ma-

glione. Indossava un giubetto color beige o comunque chiaro e

jeans. Calzava anch’egli dei guanti neri tipo motociclista e impu-

gnava l’arma col silenziatore avvolto nel nastro adesivo;

3) posso dirvi che era alto anche egli circa 1,80 con volto travisa-

to e armato, ma non so di che tipo. Costui deve aver frugato nella

stanza di mio figlio dove, infatti, sono stati trovati aperti alcuni

cassetti43.

Anche Sardo, lo stesso giorno, riferisce alla Polizia le stesse co-

se, aggiungendo che il secondo dei due assassini:

Aveva il volto ben rasato […]. La carnagione era scura e i linea-

menti del volto erano normali, ad eccezione degli zigomi che era-

no pronunciati44.

Gli inquirenti mostrano ai due coniugi delle foto segnaletiche di

elementi della destra romana. Solo Sardo rileva una certa so-

miglianza con l’identikit fornito dal vicino di casa Gino De An-

gelis, nelle foto di Giuseppe Valerio Fioravanti, Giorgio Panizza

e Remo Pannain45.

A questo riconoscimento si aggiunge quello del padre di Mas-

simo, che dichiara di riconoscere Fioravanti come uno dei ragaz-

zi che si era presentato alla porta della propria abitazione, pochi

giorni dopo l’omicidio di Valerio Verbano, in cerca del figlio Mas-

simo, già più volte minacciato attraverso missive a firma NAR46.

Così, il 18 marzo, il padre di Massimo dichiara agli inquirenti:

[…] Mio figlio aderisce alle assemblee indette dai gruppi di sini-

stra. Per tale motivo egli è da qualche tempo oggetto di minacce e-
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pistolari, fatti che egli stesso ha denunciato presso i Carabinieri di

Via Vaglia. Ricevette una lettera di minacce a firma NAR Che gli fu

indirizzata a casa e che fu consegnata ai Carabinieri. Ci risulta che

lettere analoghe vennero ricevute da altri studenti dell’Archimede

ritenuti simpatizzanti della sinistra. Successivamente all’omicidio

del Verbano Valerio, ci deve essere stata qualche altra lettera mi-

natoria indirizzata a qualche altro studente dell’Archimede, nella

quale era nominato anche mio figlio. Quello che mi ha indotto a

presentarmi è il fatto che quest’oggi, verso le ore 13, mentre stavo

rincasando, ho notato due giovani guardare attentamente i nomi

sui citofoni esterni della mia abitazione. I due erano a bordo di un

ciclomotore marca Boxer, di colore blu. Uno di essi l’ho visto diri-

gersi verso la portiera e quando sono entrato nel portone, dopo a-

ver parcheggiato la macchina, ho chiesto alla donna chi cercasse

l’individuo in argomento. Essa mi ha risposto che le aveva chiesto

di mio figlio Massimo, e lei aveva detto che in quel momento lui

non era in casa, ma che comunque avrebbe citofonato. L’individuo

in questione a questo punto ha detto alla donna che non occorreva

citofonare e si è allontanato insieme all’amico. Sui citofoni esterni

ho avuto cura di levare il mio nome e ciò ha indotto, probabilmen-

te, gli sconosciuti a rivolgersi alla portiera. Essa mi ha riferito an-

che che lo sconosciuto gli aveva detto di chiamarsi Carlo e di esse-

re un compagno di scuola di Massimo. Mio figlio, ragguagliato del

fatto e sentita la descrizione che la portiera ha fatto dell’individuo,

ha escluso potesse trattarsi di un compagno di scuola. Ho visto be-

ne solo il giovane che è rimasto vicino al motorino e sarei in grado

di riconoscerlo […]. Quello che mi fa più temere per l’incolumità

di mio figlio è il fatto che egli intratteneva rapporti di amicizia con

Verbano Valerio47.

La portiera dello stabile conferma le dichiarazioni del padre di

Massimo, e Massimo stesso afferma che non esiste nessun Car-

lo tra i suoi compagni di scuola. 

Ma gli inquirenti, incredibilmente, si orientano verso Fran-

cesco Buffa, attivista di Terza Posizione, individuando in lui u-



no dei due ragazzi in motorino. Mostrano le foto segnaletiche di

Buffa, che però non viene riconosciuto dal padre di Massimo.

Lo stesso Buffa, interrogato dalla DIGOS, ammette di essere un e-

stremista di destra e di aver partecipato a uno scontro fisico con

militanti di sinistra due anni prima, dalle parti di casa di Mas-

simo. Tuttavia, Buffa dichiara di non frequentare più quella zo-

na da molto tempo e fornisce un alibi per il 18 marzo, secondo

cui quel giorno si trovava a pranzo presso il noto locale Lo zio

d’America di Talenti48. 

Inizialmente iscritto al registro degli indagati, il nome di Giu-

seppe Valerio Fioravanti verrà presto depennato per mancanza

di prove, nonostante ben due riconoscimenti che dalle carte

non risultano essere stati utilizzati in alcun modo dal giudice

D’Angelo49.

Mentre le indagini sono aperte su diversi fronti, l’8 marzo

1980 una telefonata anonima giunta in questura afferma che

Walter Sordi, arrestato nove giorni prima per il lancio di botti-

glie incendiarie contro la sede di «Paese Sera», è implicato nel

delitto Verbano50. Ma Walter Sordi che, prontamente rilasciato

dopo l’attentato a «Paese Sera», sarà arrestato definitivamente

solo nel settembre del 1982, diventerà un collaboratore di giu-

stizia e, interrogato sui fatti qualche anno dopo, attribuirà la re-

sponsabilità dell’omicidio ai fratelli Bracci e a Massimo Carmi-

nati, anche loro terroristi dei NAR51. 

La responsabilità della destra eversiva nell’omicidio Verbano

è, insomma, sin dall’inizio piuttosto chiara e, con l’andare a-

vanti dei giorni, risulta sempre più evidente. 

Del resto, che gli studenti dell’Archimede fossero già da tem-

po finiti nel mirino dei NAR è cosa certa. Immediatamente dopo

l’omicidio di Valerio, il giornale «Paese Sera» ricorda le minac-

ce dei NAR contro gli studenti del liceo:
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Otto condanne a morte NAR.

«Ogni sporco rosso che riceve copia del messaggio può comin-

ciare a tremare. Carissimi imbecilli avete seminato odio e morte e

ora questi semi hanno germinato un frutto: vendetta». Queste let-

tere furono spedite un anno fa a otto studenti del liceo Archimede

dai NAR. Erano state impostate il 31 gennaio a Piazzale Adriatico e

furon recapitate a giovani che militavano in Lotta Continua. Un

mese prima nella zona era stato ucciso Stefano Cecchetti, un gio-

vane di destra il cui assassinio venne firmato Compagni Organiz-

zati per il Comunismo. Le lettere erano state ciclostilate ed è pro-

babile che ne furono spedite più di otto. Tanti comunque furono

i ragazzi che presentarono denuncia al quarto distretto di Polizia.

Si trattava di giovani che avevano la certezza di essere stati sche-

dati dai fascisti già da qualche tempo. Benché tutti venissero in-

dicati come studenti dell’Archimede, c’era infatti qualcuno che si

era già diplomato o che aveva cambiato scuola. Dopo quell’episo-

dio per tutto l’anno scolastico ci furono tensioni e pestaggi52.

Speculare alla confusione di chi sta svolgendo le indagini è

quella che attraversa l’ambiente della sinistra italiana, da quel-

la istituzionale a quella extraparlamentare. Già nei giorni suc-

cessivi all’omicidio, infatti, una forte polemica divampa fra il

Partito comunista53 e l’Autonomia Operaia sulle modalità in cui

è stato gestito il funerale di Verbano e sulle dichiarazioni forni-

te alla stampa da parte dei dirigenti della sinistra istituzionale. 

Una polemica che si accende ulteriormente quando anche le

Brigate Rosse, assolutamente estranee54 alla vicenda Verbano,

intervengono polemicamente con un loro lunghissimo comuni-

cato. A queste polemiche risponde, con un altro comunicato dif-

fuso a mezzo stampa, il Collettivo Autonomo Archimede, per

chiudere la vicenda e indicare la linea di comportamento da as-

sumere in quella situazione.



Un comunicato dell’Archimede: a tutti gli opportunisti diciamo:

Compagni, crediamo sinceramente che non serva a niente fare

polemiche intorno alla morte di un compagno, ma è opportuno

non dare spazio a tutti i tentativi opportunisti, da qualsiasi parte

vengano. Pensiamo che alla morte di Valerio i compagni sapran-

no rispondere nella loro pratica quotidiana dell’antifascismo mi-

litante e la capacità di articolare il progetto comunista attraverso

un processo di lotte verificate internamente alla classe e ai suoi

bisogni. Il PCI ha provato sporcamente a mistificare la figura del

compagno Valerio: non si può commemorare un comunista, per

di più autonomo, senza cercare di trasformarlo in un compagno

pentito che si stava ritirando dalla politica. Al pari di tutti gli altri

organi di informazione ha da prima cercato di intorpidire le ac-

que circa la chiara rivendicazione fascista dell’assassinio, poi è

arrivato addirittura a spostare il percorso del funerale per impe-

dire a migliaia di compagni di mostrare la rabbia in corteo. Ma di

costoro non ci meravigliamo certamente, sono anni che svolgono

diligentemente il loro ruolo antiproletario al servizio degli inte-

ressi di questo Stato. Adesso è arrivato puntuale anche il volanti-

no delle BR, che non esita dal cielo della politica in cui risiedono

pesanti, a dir poco, giudizi nei confronti delle migliaia di compa-

gni che hanno partecipato ai cortei dopo la morte di Valerio. Vor-

remmo ricordarvi Signori delle BR che il giudizio negativo sullo

scendere in piazza, data la pesantezza della repressione di Stato,

è sempre stata la pratica dei settori più opportunisti e soprattut-

to attraverso ciò si articola il tentativo da parte dello Stato di spez-

zare il grosso livello di massa antistituzionale che si è andato ra-

dicando nel Paese in questi ultimi anni. Noi crediamo che la dife-

sa dei livelli di piazza, di cui l’Autonomia Operaia Organizzata si

è fatta carico con forza, anche nei momenti più difficili, rappre-

senti un terreno ancora vivo nella coscienza dei compagni e dei

proletari […]55.
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LA VICENDA DI OSTIA

Prima che venisse ritrovato il covo di armi dei neofascisti a O-

stia56 e dopo che fu ritrovato il volantino della destra che accu-

sava gli stessi compagni di Valerio di averlo ucciso perché dela-

tore, le indagini tornano a Ostia dove, come già ricordato in pre-

cedenza, Valerio si era forse recato la sera prima di essere as-

sassinato. I Carabinieri di Ostia, il 14 marzo, informano la pro-

cura della Repubblica di un’indagine riguardante una nuova pi-

sta. Secondo una fonte confidenziale degna di fede, come affer-

mano i Carabinieri, il giorno successivo all’assassinio di Valerio

due giovani corrispondenti all’identikit degli assassini pubbli-

cato dai giornali si erano recati presso il negozio di parrucchie-

re per uomo di Ostia Lido, in Via dei Misenati, dove si erano fat-

ti tagliare i capelli molto corti e poi se ne erano andati su un’au-

to di colore nero di cui il confidente non aveva preso la targa.

In seguito a questa informativa, i Carabinieri di Ostia inter-

rogano il proprietario del negozio, tale C. Maurizio, il quale af-

ferma di non essere fisionomista e di non poter riconoscere i

due clienti per quelli riprodotti nell’identikit57.

Il parrucchiere fornisce comunque delle indicazioni sui due

clienti:

[…] Si sono presentati due giovani che dal loro modo di fare mi è

parso che non fossero neanche amici. […] Uno dei due da circa un

paio d’anni è mio cliente. Però non mi ha fornito mai il suo nome.

[…] In precedente circostanza mi aveva riferito di esplicare atti-

vità lavorativa di manovale edile e abitava in questa Piazza Anco

Marzio, poco distante dal mio locale. Debbo affermare, però, di

non avere mai incontrato il cliente nei paraggi né altrove. Non so-

no in grado di affermare se i due giovani in questione serviti da

me siano quelli che lei mi mostra nel ritaglio di giornale in iden-



tikit, anche perché sono poco fisionomista. Il cliente solo nella

circostanza di cui sopra si faceva tagliare i capelli a spazzola cor-

ti. Non appena avrò la possibilità di rivedere il cliente cercherò di

mettermi in contatto con voi Carabinieri allo scopo di indicarlo58. 

Queste dichiarazioni però non danno seguito, stando alle carte

dell’istruttoria, a nessuna indagine ulteriore. I Carabinieri non

cercano il giovane cliente indicato dalla loro fonte come il pos-

sibile assassino di Valerio e le indagini non sono approfondite in

nessun modo.

Un mese dopo, la pista per l’omicidio di Verbano conduce di

nuovo a Ostia, per la precisione ad Acilia, dove il 16 aprile, in un

casolare abbandonato, viene ritrovato un ingente quantitativo

di armi, esplosivi, munizioni, berretti da Carabinieri, libretti di

assegni falsi e volantini a firma NAR. Nel luogo fu rinvenuta an-

che una carogna di un cane, sotto una croce di legno rudimen-

tale con sopra la scritta THOR. 

A questo covo la Polizia giunge dopo il fermo di alcuni estre-

misti di destra frequentanti il noto bar, ritrovo di neofascisti,

Vecchia America, in Via Isole del Capo Verde, a Ostia. In questo

luogo viene anche rinvenuta una borsa appartenente a Cristia-

no Fioravanti, il quale verrà sottoposto anche lui in seguito a

questo ritrovamento, a fermo da parte dell’autorità giudiziaria.

Secondo quanto riportato dall’articolo di Guido Rampoldi,

giornalista del «Paese Sera»59, da questo covo emergono partico-

lari importanti relativi all’omicidio di Valerio, ma non risultano

approfondimenti in merito da parte dell’Autorità giudiziaria,

neanche questa volta. Ci fu un’ulteriore perquisizione a casa di

un altro neofascista, Michele Andolfo, amico dei neofascisti An-

drea Litta Modignani, Fausto Busato e Rossano Monni, arresta-

ti un anno prima con una pistola con la matricola abrasa e visti,

secondo alcuni testimoni, sparare contro alcuni militanti di si-
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nistra che affiggevano manifesti a Ostia60. La perquisizione dà e-

sito negativo, e il procedimento penale contro questi neofascisti,

in mano al sostituto procuratore Mario Amato, non ha mai dato

luogo a indagini incrociate né il giudice D’Angelo ha mai chiesto

di poter visionare le carte di questo procedimento. 

Perché gli inquirenti non indagarono in tal senso?

LA VICENDA DI LUCA BATTAGLINI

A maggio il giudice D’Angelo riconsegna alcuni effetti perso-

nali di Valerio a Carla Verbano. In un’agenda di Valerio, Carla

trova un numero, con l’indicazione «ufficio», che si ripete più

volte. Carla compone quel numero, le risponde una donna che

non sa nulla di Valerio e non sa rispondere alle domande di Car-

la. La telefonata si chiude lì. Ma Carla non demorde, non si ar-

rende, e fornisce quel numero alla DIGOS, a cui era sfuggito anche

questo particolare. Il numero non corrisponde a un ufficio ma a

un’abitazione privata. 

Così racconta Carla nel suo bellissimo libro Sia folgorante la

fine:

Scusi, sono la madre di Valerio Verbano, quel ragazzo che è stato

ammazzato in casa qualche giorno fa, perdonate il disturbo. Il

fatto è che nell’agenda di mio figlio compare abbastanza spesso

questo numero, e allora ho pensato di chiamare per sapere se c’è

qualcuno che lo conosceva, che gli aveva parlato, che può spie-

garmi.

Guardi signora, io sono la signora Battaglini, ho tre figli, un ma-

schio e due femmine. Il maschio si chiama Luca, è del 1961 pro-

prio come suo figlio Valerio, l’ho letto sul giornale, signora mi ha



fatto così impressione. Le femmine sono di qualche anno più

grandi, sono impiegate al Ministero della Difesa, mio marito è un

alto ufficiale della Marina. Ora in casa non c’è nessuno però. Mi

richiami domani, parlo con i miei figli e le so dire meglio? Signo-

ra mi dispiace tanto per Valerio.

[…] Poi l’ho richiamata la Signora Deledda Battaglini. Più volte.

Mi ha detto che suo figlio non ne sapeva niente e neanche le sue

ragazze. In effetti suo figlio non aveva precedenti per niente, non

aveva mai nemmeno fatto politica61.

Il vicequestore aggiunto Andreassi, a fronte delle informazioni

raccolte da Carla, decide di convocare comunque Luca Batta-

glini. Lo fa il 27 maggio, raccogliendo questa dichiarazione:

Abito con la mia famiglia a Roma proveniente da Brindisi. Mio

padre infatti, controammiraglio, era in forza a Brindisi e fu poi

trasferito a Roma. Oltre a mio padre e mia madre vivono con me

le mie due sorelle. Non ho mai conosciuto Valerio Verbano e non

ho mai frequentato il liceo. Ho infatti frequentato il liceo Azzari-

ta fino allo scorso luglio, allorché mi sono diplomato e attual-

mente sono iscritto alla facoltà di Economia e Commercio della

Luiss. Non frequento la zona di Montesacro e non ho amici che

vivano da quelle parti. Non so spiegarmi, secondo quanto voi mi

dite, come mai il nostro numero telefonico fosse annotato nell’a-

genda del Verbano. Circa un mese fa mia madre, come ebbe a rac-

contarmi, ricevette una telefonata da parte di una signora che,

premettendo di essere la madre del Verbano, le chiese se in casa

nostra ci fosse qualcuno che avesse conosciuto il figlio, in quan-

to il nostro numero di telefono era stato annotato nelle sue agen-

de. Anche le mie sorelle sono al corrente del fatto e hanno esclu-

so di conoscere il Verbano. Non ho mai militato in formazioni po-

litiche e nell’istituto che ho frequentato non ho preso mai parte a

iniziative studentesche di tal genere. […] Prima ancora una scuo-

la belga avendo dimorato con la famiglia per quattro anni (1972-

1976) in Shape (Mons) in Belgio62.
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La DIGOS procede con gli accertamenti e scopre che Luca Batta-

glini non ha precedenti penali né è stato mai segnalato per sim-

patie politiche di destra o di sinistra, e così archivia un’altra pos-

sibile pista.

Ma ecco cosa giustamente ha rilevato Giorgio Cingolani nel

suo ottimo libro Corpi di reato:

L’idea che Valerio possa aver avuto contatti con le sorelle di Luca

non sfiora gli inquirenti, e forse viene trascurato un altro partico-

lare. Come risulta dal verbale di Luca, il padre è un alto ufficiale

della Marina Militare che ha prestato servizio quattro anni in Bel-

gio, a Mons presso lo Shape. Al Supreme Headquarters Allied

Power in Europe, quartier generale della NATO, lavorano i respon-

sabili militari dei servizi di sicurezza di tutti i Paesi appartenenti

al Patto Atlantico. Molto probabilmente si tratta, anche qui, di u-

na banale coincidenza; tuttavia, per sciogliere ogni dubbio, non

sarebbe stato opportuno ascoltare anche il padre di Luca63?

In effetti, la domanda che si pone lo storico Giorgio Cingolani è

legittima: perché gli inquirenti non hanno ascoltato anche le so-

relle di Luca e il padre?

Questo modo approssimato di condurre le indagini, del resto,

sarà una caratteristica costante, che si protrarrà per i successivi

nove anni. 

L’OMICIDIO DEL GIUDICE MARIO AMATO

Il 23 giugno 1980, alle otto del mattino circa, viene ucciso a

Roma il sostituto procuratore della Repubblica Mario Amato,

da un commando dei NAR composto da Gilberto Cavallini e Lui-



gi Ciavardini. Nel frattempo i mandanti, Mambro e Fioravanti,

sono a Treviso, dove fanno di tutto per farsi notare in modo da

costruirsi un alibi, secondo un piano abilmente architettato. 

Ricevuta la notizia dell’avvenuto omicidio, Mambro e Fiora-

vanti festeggiano a ostriche e champagne e stilano il volantino

di rivendicazione: «Oggi Amato ha chiuso la sua squallida esi-

stenza imbottito di piombo».

Il magistrato, trentasei anni, era arrivato alla procura di Ro-

ma nel 1977 e aveva ereditato i fascicoli del giudice che prima di

lui si occupava di terrorismo nero: Vittorio Occorsio, ucciso il

10 luglio 1976 dal neofascista Pierluigi Concutelli.

Amato è il primo magistrato, dopo Occorsio, a tentare una

lettura globale del terrorismo nero: «Attraverso i parziali suc-

cessi delle indagini su singoli episodi terroristici», dice Amato

davanti al consiglio superiore della magistratura, appena dieci

giorni prima di essere ucciso, «sto arrivando alla visione di una

verità d’assieme, coinvolgente responsabilità ben più gravi di

quelle stesse degli esecutori materiali degli atti criminosi».

Amato è lasciato solo a svolgere queste indagini, isolato dai

suoi superiori e oggetto di continui attacchi da parte del colle-

ga Antonio Alibrandi, padre del terrorista dei NAR Alessandro A-

librandi.

Amato riesce comunque a ricostruire le connessioni tra de-

stra eversiva e la Banda della Magliana, e intuisce i legami sot-

terranei esistenti tra criminalità, finanza e politica.

Mario Amato, nei suoi tre anni di indagini sulla destra roma-

na, aveva ipotizzato un teorema: dietro la sigla NAR e quella del

Gruppo Operativo di Terza Posizione, o dietro le tante sigle del

neofascismo che rivendicano diversi attentati e ferimenti e as-

sassini, c’è una rete ampia, fatta di coperture, finanziamenti,

appoggi politici e militari, che usa come pedine terroristi quali
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Fioravanti, Mambro, Anselmi, Alibrandi, Ciavardini e Vale. Se-

condo Amato, il cosiddetto spontaneismo armato non esisteva,

almeno non nell’immagine che gli stessi neofascisti ne volevano

dare nei loro comunicati.

Per Amato era ancora la vecchia rete di Ordine Nuovo, Ordi-

ne Nero e Avanguardia Nazionale, insieme ad alcuni settori del-

lo Stato, a coprire e finanziare i neofascisti, proprio come era

accaduto negli anni Sessanta e nei primi anni Settanta64.

Amato parla di oscuri personaggi come Signorelli, Freda,

Delle Chiaie, Rauti, ma anche agenti e ufficiali dei cosiddetti

servizi deviati e uomini di quella che poi conosceremo come la

P2, che avevano già coperto i fascisti autori delle stragi di Piaz-

za Fontana, Piazza della Loggia, Italicus. I NAR, il gruppo opera-

tivo di Terza Posizione, le sigle come Ordine Nero e Gioventù

Nazionalrivoluzionaria fanno parte di un disegno eversivo ben

più ampio.

Ipotesi che muore con Amato perché, nonostante le tante in-

chieste giudiziarie portate avanti dopo la sua morte, e in parti-

colare dopo la strage di Bologna, solo alcuni di questi legami so-

no emersi.

Mario Amato viene assassinato alla fermata dell’autobus vi-

cino alla sua abitazione, che si trova a poche centinaia di metri

da quella di Valerio.

Dell’omicidio Verbano, Amato se ne era occupato indiretta-

mente in quanto, lavorando sul terrorismo nero, era interessato

a individuare gli assassini. Secondo diverse fonti giornalistiche

Amato aveva letto il Dossier Verbano. Non è dato sapere però

quando lo ha fatto: al momento del sequestro del materiale di

controinformazione di Valerio o solo dopo il suo omicidio? 

Così riporta «la Repubblica»:



Quel fascicolo lo acquisì Mario Amato dalle carte di un processo

che riguardava l’autonomo; trovò strano che un giovane di sini-

stra fosse potuto entrare in possesso di tanti dettagli sull’estremi-

smo nero, ci lavorò sopra, ma non arrivò alla fine perché neanche

quattro mesi dopo l’omicidio di Verbano, i NAR uccisero anche lui.

[…] Ma chi li aveva avvertiti che la «schedatura» (il dossier di Va-

lerio, n.d.a.) poteva arrivare nelle mani di Amato? […] Poco dopo

il giudice istruttore Claudio D’Angelo passò una copia del mate-

riale raccolto da Valerio Verbano nelle mani di Mario Amato, che

lavorava a decine di processi riguardanti i fascisti. Erano fogli

preziosi per lui si mise subito al lavoro e nel fascicolo compilato

da Verbano trovò numerosi riscontri su quanto aveva scoperto da

solo su più di un episodio65.

Purtroppo nessun registro di passaggio del Tribunale, cioè quei

quaderni dove vengono annotate le richieste di visione dei fal-

doni processuali, riporta che Amato avesse chiesto in visione il

dossier o il fascicolo sulle indagini aperte dal giudice D’Angelo

per l’omicidio di Valerio.

Neanche il figlio di Mario Amato, Sergio, e il suo amico e col-

lega il PM Pietro Giordano, mi hanno confermato che il magi-

strato abbia effettivamente visionato il dossier.

Dunque, stando ai registri del Tribunale, non risulta che A-

mato abbia ufficialmente preso possesso del materiale docu-

mentale di Verbano. Potrebbe averlo fatto però ufficiosamente.

Quindi la domanda da farsi è: Amato ha visto realmente il

dossier di Valerio? E se lo ha visto, quando? 

Se lo ha visto solo ufficiosamente, forse qualcuno ha infor-

mato gli stessi NAR che Amato aveva in mano anche l’inchiesta di

controinformazione svolta da Valerio.

Negli anni si è spesso parlato di una talpa in procura, ipotesi

che dopo l’assassinio di Amato divenne sempre più evidente, ma

purtroppo, se talpa ci fu, nessuno mai la individuò.
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[…] Chi poteva sapere che il materiale era finito nelle mani di A-

mato? Torna a profilarsi, dunque, l’ombra della talpa. […] Evi-

dentemente chi aveva informato i NAR dell’attività investigativa

del giovane e delle sue «conoscenze» non sapeva che il materiale

raccolto non era stato fornito spontaneamente al magistrato, ma

era stato sequestrato da Amato66. 

Due giorni dopo «Il Messaggero» rilancia l’ipotesi della talpa

che avrebbe informato gli assassini di Valerio del suo lavoro di

controinformazione, scrivendo:

Con l’arresto gli avevano sequestrato tutto il materiale che è fini-

to così in un ufficio giudiziario. Lì, con tutta probabilità, l’ha letto

chi non doveva leggerlo, e ha avvertito i NAR che qualcuno aveva

indagato su di loro e conosceva molti particolari della loro orga-

nizzazione. È stata la condanna a morte per il giovane67.

La notizia della talpa viene rilanciata anche da altri quotidiani,

fra cui «l’Unità», che sempre il 20 settembre del 1980 scrive:

Affiorano sconcertanti legami tra i due delitti. Un’unica talpa sug-

gerì la morte di Verbano e Amato. Qualcuno sapeva e avvertì i NAR

delle indagini del magistrato. I giudici di Bologna riesaminano

con interesse i due attentati […]. C’era forse qualcuno che aveva

messo i NAR sulla pista di Verbano? Forse qualcuno che conosce-

va bene le indagini e le valutazioni, giuste o sbagliate, del magi-

strato? Se c’era non poteva essere che uno dei pochissimi che, in

qualche modo, collaborarono con lui, ma che passava informa-

zioni ai NAR. L’inquietante interrogativo sull’esistenza di una talpa

si affaccia ancora dopo l’assassinio dello stesso Amato68.

Quello che viene omesso di ricordare, in questo e altri articoli

del settembre del 1980, è che gli stessi quotidiani già il giorno

dopo l’arresto di Valerio avevano riportato la notizia che era sta-



to sequestrato del materiale informativo sull’estrema destra. Se

Amato avesse visto o meno il Dossier Verbano, cosa che i gior-

nali dell’epoca diedero per scontata e che anche per molti com-

pagni di Valerio era sicura, in realtà non è certo. 

Mi limito dunque a sottolineare che dagli atti non risulta e

che, stando a questi ultimi, fra Amato e D’Angelo c’era stato so-

lo uno scambio a proposito di un volantino di sconfessione dei

NAR riguardo all’omicidio di Valerio, inviato da Amato e D’An-

gelo il 15 marzo 198069 e di un volantino firmato da Terza Posi-

zione, riguardo a un articolo della «Repubblica» inviato dalla

Polizia a entrambi i magistrati. Non risulta nessun altro tipo di

scambio di informazioni e nessuna acquisizione ufficiale del

Dossier Verbano da parte di Amato. Se, come risulta dalle carte

delle indagini, non lo ha acquisito ufficialmente, l’ipotesi è che

l’abbia visto informalmente, ufficiosamente, pratica poco dif-

fusa a detta di diversi magistrati. Ma se così fosse stato poche,

pochissime persone ne sarebbero state al corrente, e quindi l’i-

potesi della talpa diventa ancora più inquietante.

Un mese e mezzo dopo l’assassinio di Amato i NAR tornano a

colpire, questa volta compiendo la strage più terrificante della

«strategia delle stragi di Stato».

Il 2 agosto alle ore 10:25 esplode una bomba alla stazione di

Bologna dove muoiono ottantacinque persone. È la strage più

sanguinosa della Storia della Repubblica. L’unica per cui dopo

anni si è arrivati a una parziale verità giudiziaria: furono indivi-

duati gli autori materiali e gli agenti dei Servizi Segreti e gli uo-

mini della P2 che compirono diverse azioni di depistaggio, ma

non i mandanti, se ce ne furono70.

Nel settembre del 1980 la vicenda del Dossier Verbano torna

prepotentemente sui giornali mentre si svolgono le indagini sul-

la strage di Bologna, che portano all’arresto di decine di estre-
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misti di destra in tutta Italia. Fra i tanti articoli71 che sostengono

che vi sia un legame fra la morte di Verbano, quella del giudice

Amato e la strage di Bologna, andiamo a leggere cosa riportava

il quotidiano «Il Messaggero» del 20 settembre:

Un dossier segreto sui NAR ha condannato Amato e l’autonomo

Verbano. Un unico filo lega la strage di Bologna e tre delitti ro-

mani. Il dossier di Valerio Verbano, l’autonomo ucciso dai NAR,

che aveva messo insieme indagando sull’attività dei gruppi fasci-

sti, è costata la vita a lui e al giudice Amato. Il sostituto procura-

tore è stato ucciso subito dopo che il fascicolo, scomparso per me-

si, gli era stato consegnato dal collega che indagava sull’omicidio

del giovane. I nomi di quel dossier sono ora nell’inchiesta sulla

strage di Bologna. Nomi che un altro assassinato di questi ultimi

giorni, Francesco Mangiameli, il braccio destro di Concutelli, ben

conosceva.

«L’organizzazione X ha ucciso Mario Amato e Valerio Verbano

con sospetto tempismo»: la frase, pronunciata dagli inquirenti

bolognesi nel corso delle tante conferenze stampa, da sola non di-

ce molto a quanti seguono giorno per giorno l’evolversi l’inchiesta

sulla strage. Eppure in quella frase è racchiusa la chiave di inter-

pretazione dei misteri del terrorismo nero degli anni Ottanta. Il

magistrato e l’autonomo uccisi dai NAR, il primo a fine giugno, il

secondo a febbraio, sono legati da un piccolo pacco di carta mar-

rone chiuso con lo spago grosso e sigillato con la ceralacca. Un

pacco che scotta, un pacco che, passando di mano in mano, ha se-

gnato la condanna a morte di quanti ne hanno preso in visione il

contenuto. Il Dossier Verbano, un dossier pieno di nomi, di fatti,

di foto, perfino di ricostruzioni. […] Tutti i nomi che erano nelle

carte di Verbano sono finiti nell’elenco dei ricercati per la strage

di Bologna72.

Ma dopo questo articolo la complessa vicenda dell’omicidio

Verbano scompare dalle cronache dei giornali. Sono i suoi com-

pagni a tenere alta l’attenzione sull’assassinio, organizzando o-



gni anno, in occasione dell’anniversario della morte, una mani-

festazione nel quartiere dove viveva Valerio.

Già il 22 ottobre 1980, a dieci mesi dall’assassinio, viene posta

la lapide in ricordo di Valerio in Via Monte Bianco e organizza-

to un corteo cittadino con partenza da Piazza Capri. I compagni

e le compagne di Valerio indicano sempre nei fascisti i respon-

sabili della morte di Valerio, e nella Polizia l’apparato colluso

che copre gli assassini.

I compagni di Valerio scrivono:

Nulla resterà impunito!

Otto mesi fa i fascisti dei NAR assassinavano il compagno Valerio

Verbano, militante comunista, avanguardia riconosciuta nelle

lotte della zona Est. Sulla sua morte i vari servizievoli penniven-

doli di Stato scrissero calunnie, infamie, nel miserabile tentativo

di confondere le acque. Ma ci sono volute altre morti, altre stragi

per costringere questo Stato alla verità e cioè che, in barba alla

tanto decantata «vigilanza democratica», i fascisti si sono orga-

nizzati a vari livelli come veri e propri squadroni della morte.

Questo era già chiaro al Movimento rivoluzionario all’indomani

dell’assassinio di Valerio, che avveniva dopo una lunga serie di

provocazioni fasciste a Roma. I fascisti, approfittando dei livelli

repressivi nei confronti dell’antagonismo proletario organizzato,

hanno cercato di ritrovare spazi pubblici attraverso organizza-

zioni come Terza Posizione, mentre lavoravano a livello clande-

stino a rafforzamento di organismi come MPR e i NAR. Tutto cià era

da tempo noto al compagno Valerio, che svolgeva un capillare la-

voro di controinformazione sulla «nuova» base di organizzazio-

ne fascista, sui collegamenti, sui finanziamenti, sui personaggi

chiave e occulti del terrore nero a Roma. Proprio per questa sua

capacità il compagno Valerio era diventato un obiettivo impor-

tante per i fascisti. Ma questo suo lavoro, il dossier diventato og-

gi tanto famoso, è stato la causa della sua morte soprattutto per-

ché negli ambienti del Palazzo di Giustizia, dove si trovava sotto
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sequestro, è stata favorita la fuga di notizie. Ma la complicità di-

retta degli uomini dell’apparato di Stato con i fascisti è nota da

troppo tempo per poterci sorprendere. Le responsabilità precise

degli uomini dei servizi di sicurezza, legati a noti personaggi po-

litici, nell’attuazione della prima grossa strage di Stato a Piazza

Fontana, ci hanno chiarito da un pezzo qual è il profondo concet-

to di umanità che caratterizza gli uomini del potere. Non pensia-

mo sicuramente che questo Stato mai e poi mai sarà disposto a

mettere sotto accusa i suoi stessi uomini, spetta al Movimento ri-

voluzionario, al suo livello di massa, individuare quei personag-

gi che hanno permesso e indicato, nel caso di Valerio, la persona

da uccidere. Ma non basta, questo Stato tanto pieno di marciume

dentro di sé cerca attraverso tutti i suoi strumenti di propaganda

di accomunare ancora una volta il terrorismo nero delle stragi, al-

la pratica antagonista del Movimento di lotta. Questa tesi tanto

cara al PCI rispunta fuori puntualmente nelle invocazioni istitu-

zionali contro la violenza, NAR e Autonomia Operaia sono una co-

sa sola: il gioco è fatto. Frantumare questo squallido tentativo si-

gnifica porre completamente la costruzione del contropotere

proletario, la maggiore quantità e qualità delle lotte e lo sviluppo

dell’organizzazione di massa: significa, ad esempio, che spetta

solo a noi, ai compagni, al Movimento rivoluzionario, la distru-

zione logistica, fisica e politica degli organismi fascisti. Ricorda-

re Valerio, al di fuori di ogni retorica, è continuare il suo lavoro in-

terrotto dai suoi assassini, ribadire per noi compagni l’attualità

sociale e politica del processo rivoluzionario contro questo Stato

della crisi, nella costruzione, tra sconfitta e vittoria dell’alternati-

va rivoluzionaria73.

Quel 22 ottobre dunque ci fu la manifestazione per l’affissione

della lapide. Così racconta il Duka:

Poi c’è stata l’affissione della lapide sotto casa. Per il Movimento

l’appuntamento era sotto la lapide, le guardie chiusero tutta la zo-

na però lasciando tutta la zona, da Conca D’Oro alla fine del pon-



te delle Valli, al ponte… quello che porta a Piazza Sempione, e

bloccarono tutto a chiude’ fino alla Bufalotta. E mentre tutti sta-

vano là, da come riportano le cronache ci fu un’autoconvocazione,

dal quartiere Trieste che passò dall’Africano a Viale Eritrea e andò

verso Piazza Annibaliano74.

Una settimana esatta dopo la sistemazione della lapide, viene

recapitata a Sardo una missiva anonima di minacce e la lapide

viene imbrattata. Non è il primo né sarà l’ultimo sfregio che

verrà compiuto ai danni della lapide.

DI NUOVO LA FALSA PISTA DELLA DELAZIONE

Nel frattempo però la pista dell’indagine a sinistra non è an-

cora esclusa dagli inquirenti, e viene ripresa grazie a un ritrova-

mento casuale fatto dai Carabinieri. Infatti il 17 dicembre la

compagnia dei Carabinieri di Monte Mario effettua una perqui-

sizione nell’abitazione di Federico Cattani, in quanto presumo-

no che lì si possano trovare armi e documenti riguardanti il se-

questro del giudice Giovanni D’Urso. Il Cattani che, oltre ad es-

sere un militante della sinistra extraparlamentare è anche sot-

totenente medico, in quei giorni si trova a Modena per lavoro.

Durante la perquisizione viene ritrovato uno strano appunto

manoscritto che insospettisce i Carabinieri:

Mentre attraversavo Ponte Salario un giorno senza Ugazio

vidi Valerio tutto circospetto con Carmine Fotia a braccetto.

Ammazzeremo Valerio con una falce d’oro un privilegio raro

andò a Montesacro a fare la spia a Carmine Fotia

qui non lo fece mai neppure per Campi.

Dirigente severo
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ma questa volta purtroppo ha sbagliato il caro compagno Valerio.

Lo scettro di AO è nelle mani di Aurelio

mai li potrai salvare anche se piangerai con te la legge non può

cambiare.

Salvate i suoi capelli e le sue grandi orecchie so’ fresche

e rosse ancora e quando Bud si stuferà di tirarle

bruciale allora75.

I Carabinieri ritengono che il Valerio di cui si parla possa esse-

re Valerio Verbano, e così consegnano il tutto alla procura. Pas-

sano due mesi circa nei quali vengono identificati quasi tutti i

nomi citati nel manoscritto. Si tratta di appartenenti a diverse

formazioni della sinistra extraparlamentare.

L’11 febbraio il giudice D’Angelo interroga Federico Cattani,

il quale dichiara che la filastrocca è di pura fantasia, si riferisce

al periodo del 1976 circa, che il Valerio citato non è Verbano ma

un militante di allora di Avanguardia Operaia, che frequentava

sia Avanguardia Operaia che il gruppo del «manifesto», e visto

che fra le due organizzazioni non correvano buoni rapporti

scrisse questa filastrocca «ironica». 

Antonella Battaglia, interrogata l’11 marzo 1981, dichiara:

Ho frequentato l’Archimede ove ho conseguito nel ’78 la maturità

scientifica. Ho avuto modo così di conoscere Valerio Verbano, il

quale però frequentava altra classe dell’Archimede. Non ci fre-

quentavamo però fuori dall’ambito scolastico, e io ero solita fre-

quentare nel corso degli anni ’76-77, il Centro di cultura popola-

re in Via Capraia. […] Una quindicina di giorni fa mi incontrai

con Cattani Federico, il quale mi raccontò della disavventura ca-

pitatagli a seguito di una perquisizione nel corso della quale gli e-

ra stata sequestrata una poesia o filastrocca del cui contenuto mi

parlò ampiamente. Mi chiese se io conoscevo il cognome di tale

Valerio che nel ’76 frequentava ed era militante di Avanguardia O-

peraia, che nel ’77 si fuse con Democrazia Proletaria. Gli risposi



che ne ricordavo il cognome e che il Valerio si chiamava Nesta.

[…] Nel corso del periodo elettorale del ’76 era proprio Valerio

Nesta a mantenere i contatti fra Avanguardia Operaia e il PDUP o

parte del PDUP e quindi con Ugazio e con Carmine Fotia, militan-

ti in quest’ultimo partito. Siccome non tutti i militanti di Avan-

guardia Operaia vedevano di buon occhio i contatti di un mili-

tante del loro partito con militanti del PDUP, venne fuori la storiel-

la che il Valerio Nesta fosse una spia. […] Nulla posso riferire al-

la S.V. sugli autori dell’omicidio di Verbano Valerio, e sarei ben fe-

lice se lo potessi fare. Non ho mai visto Valerio Verbano parlare

con Cattani Federico né ho mai saputo comunque che i due si co-

noscessero. Verbano Valerio non frequentava né Avanguardia O-

peraia né il Centro di cultura popolare di Via Capraia76.

Viene dunque interrogato anche Carmine Fotia, il quale confer-

ma che il Valerio della filastrocca non è Verbano ma Nesta, pre-

cisando che quest’ultimo non è mai stato una spia ma che per

motivi di divergenze politiche fra il PDUP e Avanguardia Operaia

si attirò notevoli critiche.

Conosco tale Valerio o Valeriano Nesta da parecchi anni in quan-

to era il segretario politico di Avanguardia Operaia, e proprio in

tale veste negli anni ’75-76 ebbe frequenti contatti con me in

quanto era in corso il processo di unificazione dei due partiti. […]

Conoscendo l’ambiente del ’75-76-77 mi sembra proprio che trat-

tasi di una parodia di esponenti in vista dello PDUP e di Avanguar-

dia Operaia. Comunque non ho mai saputo che all’epoca si dices-

se nell’ambiente che Valerio o Valeriano fosse considerato una

spia dai militanti di Avanguardia Operaia; sapevo però che era

considerato più vicino, rispetto agli altri militanti di Avanguardia

Operaia, alle posizioni del PDUP; […] proprio per questo si era ti-

rato addosso delle critiche di carattere politico. Voglio precisare

che Valerio non è mai stato una spia e che tale fu definito da altri,

sono convinto che ciò dicevano solo per scherzo77.

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

298



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

299

Anche Bud, alias Maurizio Conte, dichiara di conoscere:

da anni Valerio Nesta, al quale spesso per scherzo tiravo le orec-

chie. Conosco Cattani Federico che frequentava il Centro di cul-

tura. La filastrocca di cui la S.V. si sta interessando è stata cantata

spesso da me e dal Federico Cattani che per scherzo la compose.

Sono certo che fu scritta negli anni ’76-77 e che il Valerio di cui

parla è il Nesta78.

Infine viene interrogato anche lo stesso Valerio Nesta, il quale

dichiara:

[…] Sapevo già dall’epoca che vi era una filastrocca in giro sul

mio conto proprio per i contatti che tenevo con Carmine Fotia,

con cui mi incontravo spesso. Di recente mi ha telefonato Catta-

ni Federico che io conosco da anni, e mi raccontò che gli era sta-

ta sequestrata la filastrocca che all’epoca aveva scritto sul mio

conto e, manifestandomi la sua disperazione, mi pregò di presen-

tarmi alla S.V., se convocato, per chiarire il tutto. Oggi lo faccio

molto volentieri. La filastrocca fu scritta su un’aria di Fabrizio De

André che all’epoca era molto cantata. A proposito delle orecchie

fresche e rosse ricordo che effettivamente Maurizio detto Bud era

solito scherzosamente tirarmele79.

Il capitano dei Carabinieri Mario Mori, incaricato delle indagi-

ni, comunica al giudice D’Angelo che nulla di rilevante viene

trovato a carico di Fotia, Cattani e gli altri menzionati nella fi-

lastrocca che, nonostante le perquisizioni accurate svolte ai

danni di una decina di militanti di sinistra, nulla di ragguarde-

vole è stato trovato e così anche la pista dell’omicidio per dela-

zione si chiude. Una vicenda a dir poco assurda, che dimostra

che pur di cercare possibili elementi a riscontro della pista del-

l’omicidio per delazione, in quanto Valerio era accusato dal vo-



lantino dei Gruppi Proletari Organizzati Armati di essere un de-

latore, i Carabinieri prendono una strada assolutamente infrut-

tuosa per le indagini.

I LUNGHI ANNI DELL’INDAGINE

Il 6 gennaio 1981, un mese e mezzo prima dell’anniversario

della morte di Valerio, nello stesso quartiere Montesacro viene

ucciso Luca Perucci, al quale già pochi giorni dopo l’omicidio di

Valerio era stata bruciata la porta di casa. Degli autori di questo

attentato non si è mai trovata traccia, ma si presume siano sta-

ti i suoi stessi camerati in quanto, forse già da allora, Perucci e-

ra sospettato, se non propriamente accusato, di essere un dela-

tore, motivo per cui verrà in seguito assassinato dal suo amico e

camerata Pasquale Belsito.

Luca Perucci era prima un simpatizzante di Lotta Continua,

diventato poi attivista di Terza Posizione. Secondo Cingolani,

nel suo libro Corpi di reato, Perucci era forse l’informatore di Va-

lerio di cui spesso si è ipotizzato in questi anni trent’anni, inter-

no alla estrema destra romana. Ipotesi però smentita da Massi-

mo, amico di Valerio, che nell’intervista da me svolta mi ha rac-

contato di aver contattato Perucci molto dopo la morte di Vale-

rio, e che i due non si conoscevano affatto.

Perucci viene dunque assassinato a sangue freddo, perché ac-

cusato di essere un delatore della Polizia in merito all’inchiesta

sulla strage di Bologna, da Pasquale Belsito, che sarà poi con-

dannato per questo omicidio.

Nel suo memoriale, che riporto più avanti integralmente,

Sardo Verbano parla diffusamente del delitto Perucci, colle-

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

300



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

301

gandolo a quello di suo figlio. Sardo afferma che, a detta di

un’informazione raccolta tramite un collaboratore di giustizia

ed ex-NAR, Fabrizio Ciccioriccio, Luca Perucci e Valerio Verba-

no furono uccisi dalla stessa mano: Pasquale Belsito.

Tramite Suriano Fabio fu contattato il Ciccioriccio, che disse che

gli assassini di Valerio potevano essere tre o quattro dei NAR, tra

cui Pasquale Belsito, sostenendo che il Belsito aveva assassinato

sia il Perucci che Valerio80.

Poco dopo l’assassinio di Perucci, il nome di Valerio torna a oc-

cupare le pagine dei giornali, dopo mesi di silenzio: è il 22 feb-

braio, primo anniversario del suo assassinio. La Polizia, così co-

me farà per buona parte degli anni ’80, vieta qualsiasi manife-

stazione in ricordo di Valerio. I suoi compagni, comunque, in-

dicono un corteo autoconvocato che viene duramente caricato

dalle Forze dell’Ordine. Così riporta la cronaca di un giornale

dell’epoca:

Per Verbano lacrimogeni e molotov a Roma e a Milano.

Roma. Incidenti, bottiglie molotov, cariche e candelotti lacrimo-

geni ieri sera a Roma, nell’anniversario dell’assassinio di Valerio

Verbano, il giovane autonomo ucciso nella propria abitazione,

sotto gli occhi dei genitori, da un commando neofascista. Alle

17:30 a Montesacro si erano radunati alcune centinaia di giovani,

di Democrazia Proletaria e dell’area dell’Autonomia. La Polizia,

che aveva vietato tutte le manifestazioni, ha permesso un breve

comizio dei genitori del giovane ucciso. La manifestazione si è

conclusa senza incidenti. Poco dopo alcune decine di giovani

hanno lanciato molotov contro la Polizia nel quartiere Appio, im-

provvisando barricate. Anche a Montesacro vi sono stati inciden-

ti, nel corso dei quali è stato posto di traverso un autobus. La Po-

lizia ha disperso i dimostranti con i lanci di candelotti e brevi ca-

riche. Un giovane è stato arrestato. Incidenti anche a Milano, al



termine di un corteo indetto dall’Autonomia. Sono state lanciate

bottiglie molotov contro una scuola privata81.

Marco il Duka racconta così quel giorno:

A un anno dalla morte… il primo anniversario di Valerio, ci fu

un’autoconvocazione che se scontrò… che partì in corteo e si

scontrò con le guardie, c’è stato pure un arresto, arrestarono un

compagno durante gli scontri su Via Appia… E in più se non erro

ci fu un’altra autoconvocazione, di quelle molto movimentiste,

dove andarono tutti in zona Est. Noi ci eravamo autoconvocati

nel quartiere Trieste-Salario, fummo blindati dalla Polizia e re-

stammo bloccati lì82.

Mentre i militanti del Movimento continuano a ricordare Vale-

rio attraverso cortei e manifestazioni e a indicare con convin-

zione la matrice neofascista dell’omicidio, le indagini giudizia-

rie proseguono, effettivamente rivolte alla pista neofascista.

Il 17 marzo 1981 il giudice D’Angelo, su richiesta del PM Pie-

tro Giordano, iscrive nel registro degli indagati Giuseppe Vale-

rio Fioravanti, e avanza formale richiesta al direttore del carce-

re di Padova, ove Fioravanti è detenuto, di poterlo interrogare.

Giuseppe Valerio Fioravanti, infatti, come si ricorderà, era sta-

to riconosciuto in due circostanze diverse, grazie ad alcune foto

segnaletiche, sia come possibile assassino di Valerio Verbano

che come uno dei ragazzi in motorino che, il 18 marzo 1980, e-

rano andati a cercare Massimo, compagno e amico di Valerio. 

Dell’interrogatorio a Fioravanti però non si trova traccia nel-

le carte dell’indagine.

Perché?

In un informale colloquio che ho avuto telefonicamente con

il giudice D’Angelo, il quale purtroppo si è rifiutato di rilasciar-
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mi un’intervista, il magistrato mi ha detto di non ricordarsi se a-

vesse o meno interrogato Fioravanti, né ha saputo darmi spie-

gazioni del perché nelle carte dell’istruttoria non ce n’è traccia. 

Un mese dopo, uno dei primi collaboratori di giustizia ap-

partenente alla destra eversiva rilascia dichiarazioni assai im-

portanti che vengono consegnate al PM Pietro Giordano, e da

questo trasmesse al giudice D’Angelo.

[…] Nulla so per mia scienza diretta e per sentito dire circa l’omi-

cidio di Valerio Verbano. Posso dire che è mia opinione che il ge-

sto è stato commesso da elementi di Terza Posizione. Dico ciò in

quanto l’episodio è stato commesso con le medesime modalità e-

secutive di un attentato ai danni di un giovane di sinistra risolto-

si con una gambizzazione. Quest’ultimo episodio risale a circa un

anno prima dell’omicidio Verbano; non ricordo il nome del gio-

vane né la zona in cui abitava, rammento di aver appreso dal gior-

nale che quest’ultimo si trovava in cucina allorquando gli atten-

tatori lo fecero venire nell’ingresso, dove gli spararono. Circa que-

sto episodio la Mambro mi disse che a commetterlo erano stati e-

lementi di Terza Posizione; me ne parlò in termini generici, e-

scludendo recisamente che si trattasse di gente del FUAN […]83.

Dunque secondo Trochei la mano che ferì Ugolini e uccise Ver-

bano fu la stessa. Purtroppo le indagini su questo ferimento e

quelle sull’omicidio Verbano non si incroceranno mai, né ci sa-

ranno riscontri sulle dichiarazioni di Trochei. 

Qualche mese dopo è un’altra collaboratrice di giustizia, Lau-

ra Lauricella, a parlare dell’omicidio Verbano. La donna, fidan-

zata di Egidio Giuliani e interna all’ambiente della destra ever-

siva, accusa il suo stesso fidanzato e Roberto Nistri di essere

coinvolti nell’omicidio Verbano. 

Dopo una dichiarazione scarna e apparentemente casuale ri-

lasciata dalla Lauricella, ai magistrati Michele Guardata e Gio-



vanni Capaldo84, il giudice D’Angelo lascia passare quasi 7 mesi

prima di interrogare Laura Lauricella!

Il 4 novembre 1981 si reca presso la casa circondariale di

Chieti insieme al dottor Giordano, dove la Lauricella ripete più

o meno ciò che aveva dichiarato a Capaldo e Guardata:

Non ho nessuna difficoltà a dire tutto quello che so in ordine al ca-

so Valerio Verbano. Confermo innanzitutto quello da me riferito

il 20 aprile 1981, allorché fui interrogata dai dottori Capaldo e

Guardata. Purtroppo non ho molto da aggiungere a quello da me

riferito. Sarei felice di poter collaborare se avessi la possibilità di

aggiungere informazioni più precise. Non sono certa del mese e

dell’anno in cui mi recai presso il poligono di Tor di Quinto con il

mio ragazzo Egidio Giuliani, ove incontrammo il Nistri Roberto,

ragazzo che io non conoscevo. Per la precisione io vidi in detta

circostanza che accanto a Egidio vi era un ragazzo biondino che

si esercitava al tiro. Penso che l’incontro avvenne nei primi mesi

del ’79. Egidio non me lo presentò né mi disse che si chiamava Ni-

stri Roberto. Subito dopo l’uccisione di Valerio Verbano, più pre-

cisamente leggendo il giornale che fra l’altro pubblicava la foto

del silenziatore rinvenuto dalla Polizia nella casa di Verbano Va-

lerio, Egidio, con cui io mi trovavo, disse che il silenziatore di cui

al giornale era quello che lui tempo dietro aveva confezionato

consegnandolo quindi a un ragazzo di cui non mi fece il nome. Al

riguardo ricordo che fu preciso nel senso che mi disse di ricono-

scerlo come quello da lui confezionato, e non come quello che for-

se lui aveva confezionato. […] So che Egidio era capace di confe-

zionare dei silenziatori e ho avuto modo di vederlo nell’atto in cui

li confezionava. Non posso escludere del tutto che il suddetto si-

lenziatore l’abbia potuto confezionare alla mia presenza. Natu-

ralmente non sarei in condizione di riconoscerlo come confezio-

nato alla mia presenza. […] Egidio era a cena a casa mia, duran-

te l’inverno scorso 1980-81 allorché mia madre, presente a tavola,

portò il discorso su una ragazza della scuola elementare Guido A-

lessi che aveva dei problemi familiari perché suo fratello era stato
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arrestato. La ragazza si chiamava Nistri. Egidio nel commentare

quanto riferito da mia mamma mi disse, assente mia madre, che

il Nistri della cui sorella aveva parlato mia madre era quel bion-

dino che si esercitava al poligono Tor di Quinto il giorno in cui mi

aveva portata con lui presso il suddetto poligono, aggiungendo

che si chiamava Roberto Nistri. Ricordo benissimo che Egidio

non solo criticò l’uccisione di Valerio Verbano ma ci tenne a dirmi

che lui non immaginava minimamente che il silenziatore da lui

confezionato potesse servire a tale scopo. Nella stessa occasione,

Egidio aggiunse che era proprio il giovane a cui aveva consegnato

il silenziatore servito per uccidere Valerio Verbano e che lui aveva

riconosciuto come da lui confezionato senza precisarmi il moti-

vo. Mi pare però di ricordare che Egidio era solito rivestire i suoi

silenziatori con del nastro adesivo scuro85.

Passano ben cinque mesi prima che il giudice D’Angelo interro-

ghi Egidio Giuliani, che si trovava allora presso il carcere di No-

vara. Ma il 20 marzo 1982 Giuliani si rifiuta di rispondere alle

domande del magistrato fino a quando non avrà avuto lettura

integrale delle dichiarazioni della Lauricella, e affermerà di non

conoscere Roberto Nistri86.

Il 29 marzo del 1982 invece viene interrogato Roberto Nistri,

il quale dichiara:

Di non aver mai conosciuto la Laura Lauricella né Giuliani Egi-

dio; non ho mai posseduto silenziatori né pistola […]. All’epoca

dei fatti ero detenuto. Tutto quello che so l’ho appreso dai giorna-

li che riferivano sull’uccisione di Valerio Verbano. […] Ritengo

solo che la Lauricella non sia attendibile87.

In effetti, all’epoca dei fatti, Nistri si trovava in carcere, arresta-

to nel novembre del 1979 come già detto, e quindi l’accusa nei

suoi confronti non può certo essere quella di omicidio, ma co-

munque rimane iscritto al registro degli indagati fino all’archi-



viazione del procedimento nel 1989. Unitamente alla richiesta

di ascoltare la Lauricella, l’11 giugno 1981 il PM Pietro Giordano

invia al giudice Roberto Napolitano e, per conoscenza, al giudi-

ce Claudio D’Angelo, la seguente missiva:

Si prega di voler estrarre copia degli interrogatori degli imputati

Squadrani e Lauricella (nella parte relativa) e inviarla al giudice

D’Angelo perché lo acquisisca al p.p. contro ignoti (p.o. Verbano

Valerio)88.

Il giudice Napolitano risponde che nessun procedimento a ca-

rico di Squadrani, ex-appartenente al Movimento Comunista

Rivoluzionario, pende presso di lui e invia, come abbiamo visto,

estratto conforme dell’interrogatorio della Lauricella. Invece,

per quanto riguarda Squadrani, già allora collaboratore di giu-

stizia, passeranno ben sei anni prima che venga interrogato dal

giudice D’Angelo in merito all’omicidio di Valerio.

L’ 11 giugno del 1981, mentre il PM Giordano richiede gli atti

dell’interrogatorio a Laura Lauricella, il dirigente della DIGOS Al-

fredo Lazzerini chiede al giudice D’Angelo l’autorizzazione a

svolgere una perquisizione domiciliare nei confronti di Simo-

na, perché sospettata, secondo una fonte confidenziale, di esse-

re «passata nei gruppi di estrema destra» dopo l’arresto avve-

nuto unitamente a Verbano il 20 aprile 1979. Il 18 giugno viene

eseguita la perquisizione e sequestrati alcuni articoli di giorna-

le riguardanti proprio la morte di Valerio, fotografie di Simona

con amici, lettere e telegrammi vari. In quel momento Simona

non si trova in casa ma in vacanza.

Il 15 giugno, invece, la DIGOS avanza una nuova richiesta di

perquisizione domiciliare nei confronti di Walter Tanzini, ap-

partenente a Terza Posizione, con le seguenti motivazioni:
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Di seguito al rapporto precedente e oggetto dell’11 scorso, da fon-

te confidenziale si è appreso che G. Simona sarebbe attualmente

fidanzata con Tanzini Walter, noto agli atti di questo ufficio per

essere stato denunciato in data 21 novembre 1979, come appar-

tenente al Movimento Terza Posizione per i reati di partecipazio-

ne a banda armata e associazione sovversiva. La citata fonte con-

fidenziale riferisce che Simona G., già fidanzata di Valerio Verba-

no, starebbe svolgendo tramite il Tanzini il lavoro di controinfor-

mazione a suo tempo iniziato dal Verbano89.

La perquisizione darà esito negativo.

Chi è la fonte? Ancora una volta una fonte anonima suggeri-

sce delle informazioni sbagliate. È il solito depistaggio?

Cosa sta facendo la DIGOS? Perché secondo la Polizia politica Si-

mona è fidanzata con Tanzini e lavora per l’estrema destra dopo a-

ver collaborato con Valerio nel suo lavoro di controinformazione?

Le accuse che muove la DIGOS a Simona sono le stesse che

muoverà anche Sardo Verbano nel suo memoriale.

Interrogata dal giudice D’Angelo il 28 ottobre 1981, Simona

dichiarerà:

Non mi recai ai funerali di Verbano Valerio perché mio padre me

lo proibì. Mio padre infatti mi ha sempre ripetuto che dopo la tri-

ste esperienza carceraria dovevo far di tutto per dimenticarla e il

mezzo migliore per riuscirvi era ed è quello di non avere rappor-

ti con persone che si interessano di politica o peggio di terrori-

smo. Fino ad oggi sono riuscita a seguire le direttive di mio padre.

Non è esatto, pertanto, che io avrei amicizie nell’ambito della de-

stra extraparlamentare. Non conosco Tanzini Walter. Non fre-

quento ragazzi di destra o di sinistra. Ho poche amicizie e i pochi

amici non fanno politica. […] Non so indicare il motivo per cui ho

conservato i giornali e i ritagli di giornali che all’epoca di Verbano

Valerio pubblicarono notizie sullo stesso: probabilmente li ho

conservati perché lo conoscevo. […] Nulla posso riferire di utile ai



fini di giustizia per l’identificazione degli autori dell’uccisione di

Valerio Verbano. Ancora una volta escludo di avere amici di de-

stra e pertanto non sono in condizione di poter avere notizie sugli

autori della tragica uccisione di Valerio90.

Anche al sottoscritto, in un’intervista concessami lo scorso lu-

glio, Simona ha ribadito la totale estraneità a quelle accuse, mai

provate, mosse contro di lei.

Non so proprio nemmeno chi sia. Io non me lo ricordo… non so

chi sia questo Walter Tanzini… Sono veramente tutte cose che

non hanno né capo né coda, cioè io non ho mai sentito parlare di

questa persona… Vedi, è una cosa che dicono loro. Non so nem-

meno chi è… Io non mi sono mai più interessata di politica e non

me ne frega niente neanche adesso, nel senso che non sono mai

stata iscritta a un partito, non ho mai frequentato… sì, a volte fra

amici si può parlare di politica, chi è tendenzialmente di sinistra,

chi è di destra, però… non ho neanche le basi per potermi espri-

mere politicamente, quindi… Per me tutto è finito lì, è nato lì ed

finito lì, quindi… Queste persone, i NAR e compagnia bella, mai

frequentati, per carità… assolutamente no91.

Si chiude così la pista relativa a Simona e Walter Tanzini, in

quanto, di fatto, non vi è alcun riscontro in merito alle dichiara-

zioni anonime fornite alla DIGOS da una non meglio precisata

fonte confidenziale. Ma la pista della destra eversiva continua a

essere battuta, anche grazie alle dichiarazioni di un nuovo col-

laboratore di giustizia. 

È Walter Sordi, che il 30 settembre del 1982, oltre alle tante di-

chiarazioni di colpevolezza dei NAR riguardo a notevoli fatti cri-

minosi di quegli anni, dichiara al giudice istruttore Carlo Destro:
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Voglio aggiungere a mero titolo di scrupolo che una volta Belsito

mi disse che a parer suo l’omicidio di Valerio Verbano era stato o-

pera di Carminati Massimo e Bracci Stefano. Debbo però preci-

sare che si trattò di un mero giudizio espresso dal Belsito, perso-

na per il vero di non rilevate capacità intellettive. Recentemente,

certe Rita e Francesca, reggevano «delle armi» per conto di Nistri

Roberto92. 

La dichiarazione di Sordi, molto dettagliata, riguardante la com-

posizione e le attività della estrema destra romana e milanese,

solo cinque mesi dopo viene acquisita dal giudice D’Angelo.

IL MEMORIALE DI SARDO VERBANO

Il 25 gennaio del 1983 Sardo Verbano consegna al giudice

D’Angelo un promemoria, frutto delle sue indagini personali

svolte con l’ausilio dei compagni e delle compagne di Valerio.

Indagini volte a scoprire gli assassini del figlio, gli eventuali

mandanti e il movente. Un padre disperato ma lucido indaga,

studia, raccoglie informazioni, indizi e mette tutto nero su bian-

co. Un memoriale importantissimo che verrà ripreso e utilizza-

to successivamente dal PM Loreto D’Ambrosio per riprendere il

filo della indagini. Lo riporto qui integralmente perché è un do-

cumento di estrema importanza sia dal punto di vista politico

che storico, e ovviamente giudiziario.

Il movente dell’assassinio di Valerio Verbano va ricercato nella

sua attività antifascista che si espresse negli anni 1978-1979, pre-

valentemente in un’attività di controinformazione sui gruppi gio-

vanili neofascisti agenti in particolare nelle scuole romane con a-

zioni di aggressione e pestaggi a giovani studenti democratici. E-



gli agiva nell’area dell’Autonomia come appartenente al collettivo

studentesco del liceo Archimede. Non si è riusciti a individuare

un preciso movente dell’azione delittuosa condotta con l’aggres-

sione avvenuta nella sua abitazione nella mattinata del 22 feb-

braio 1980, ove fu perpetuato il suo assassinio. Si possono tutta-

via individuare tre ipotesi:

I) AZIONE DI RAPPRESAGLIA PER LA SUA ATTIVITÀ ANTIFASCISTA

legata allo scontro avvenuto a Piazza Annibaliano tra quattro au-

tonomi e un gruppo di Terza Posizione facente parte dei NAR e del-

la cosiddetta Legione. Tra i neofascisti parteciparono allo scontro,

tra gli altri, Marco Aceto, Laganà, Taddeini, i fratelli Leoni, Cia-

vardini, Nanni De Angelis, tutti poi diventati terroristi e arrestati.

Non si ritiene però che i suddetti abbiano partecipato diretta-

mente all’assassinio di Valerio.

II) ATTIVITÀ DI CONTROINFORMAZIONE – DOSSIER VERBANO

Si presume che i neofascisti vennero a conoscenza dell’esistenza

del dossier dal processo che subì Valerio unitamente ad altri tre

giovani tra cui Simona G. Sicuramente furono informati da Si-

mona G. Questa, che era una informatrice di Valerio, era in con-

tatto con il gruppo di Terza Posizione del quartiere Trieste. Essa e-

ra molto amica di Serena De Pisa, ora ricercata dalla Polizia in

quanto facente parte della Legione dei NAR. Da informazioni rac-

colte successivamente al delitto di Valerio risultò che già da pri-

ma era legata a Terza Posizione e fornì informazioni ai NAR tra-

mite Serena De Pisa. La Simona G. frequentava casa di Valerio e

aveva preso visione del dossier.

Serena De Pisa potrebbe aver informato: Walter Sordi, Cristiano

Fioravanti, Pacciotta Andrea, Cochi Marco, Pasquale Belsito. Da

qui l’azione dei tre assassini per sapere quali erano gli informato-

ri di Valerio. Altri due neofascisti, Mottironi Fabrizio e Munno

Andrea, potevano avere motivi di vendetta contro Valerio.

III) COLLUSIONE ROSSI-NERI

Valerio nei giorni precedenti al suo assassinio potrebbe essere ve-

nuto a conoscenza di un gruppo composto da autonomi e neofa-

scisti che svolgevano traffici di armi e droga. Risulta che Valerio

avrebbe parlato alcuni giorni prima con un autonomo del collet-
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tivo di Via Scarpanto, tale Marco Tempera, preannunciandogli

che aveva importantissime notizie da fornirgli. Valerio doveva a-

vere un colloquio con Marco Tempera nel pomeriggio del giorno

in cui fu assassinato. Questo Marco Tempera attualmente fre-

quenta ambiente di neofascisti e spaccia droga, conosceva Mar-

cello Squadrani, uno del suddetto gruppo anche se lui smentì tale

conoscenza in un colloquio con il sottoscritto. Non si è riusciti ad

appurare se Valerio conosceva personalmente Marcello Squa-

drani, che si diceva appartenere al gruppo Unità Comuniste Com-

battenti.

Il gruppo dei rosso-neri era composto da: 

Giuliani Egidio fidanzato con Laura Lauricella

Colantoni Armando fidanzato con Paola Centri

Facchini Loris

Fioravanti Cristiano

Carminati Massimo

Guerra Marco che disse di essere stato un informatore di Valerio

Sciarra Maria fidanzata con Enzo Graziani detto Polifemo, autonomo

Squadrani Marcello fidanzato con Paola Graziani sorella di Enzo

Nistri Francesco e Roberto

Questo Roberto Nistri risultò poi essere un pericoloso terrorista

autore di numerosi omicidi. Questo gruppo venuto a conoscenza

che Valerio indagava su di loro avrebbe inviato i tre assassini per

interrogare Valerio e sapere quali nomi e fatti conosceva.

Indagini dei compagni di Valerio sul suo assassinio
Un gruppo ristretto di compagni indagò nell’ambiente neofasci-

sta e di Terza Posizione ma con scarsi risultati.

Delitto Perucci
Perucci fu contattato al Piper da un compagno e da un brigadie-

re della DIGOS che si spacciarono per brigatisti rossi. Al colloquio

era presente un altro dei NAR, Ciccioriccio Fabrizio. Perucci pro-

mise di informarsi nell’ambiente sui possibili assassini di Valerio

e di fornire successive notizie. Dopo alcuni giorni venne assassi-

nato. Successivamente tramite Suriano Fabio fu contattato il Cic-



cioriccio, che disse che gli assassini di Valerio potevano essere tre

o quattro dei NAR tra cui Pasquale Belsito, sostenendo che il Bel-

sito aveva assassinato sia il Perucci che Valerio. Promise succes-

sive informazioni ma fu impossibile riprendere contatto con que-

sti anche perché il Suriano, che doveva fare da tramite, fu arre-

stato dai Carabinieri per vari reati politici. Fu poi messo in libertà

provvisoria in quanto avrebbe parlato. 

Per proseguire le indagini sull’assassinio di Valerio sarebbe ne-

cessario che il Ciccioriccio, qualora non si fosse reso latitante, ve-

nisse interrogato dal magistrato, possibilmente dallo stesso che

l’ha interrogato per il delitto Perucci. Sarebbe necessario altresì

sapere se i giudici Destro e D’Ambrosio, che hanno interrogato il

Suriano, gli hanno fatto domande sull’omicidio di Valerio. In ca-

so negativo andrebbe rinterrogato su Valerio prendendo il di-

scorso molto alla larga e non specificatamente su Valerio, per non

compromettere l’incolumità del compagno che ha avuto rapporti

con Suriano e Ciccioriccio che, caso contrario, sarebbe facilmen-

te identificato come l’informatore, compagno che è già stato mi-

nacciato dai NAR.

Dovrebbero altresì essere interrogati specificatamente sull’omi-

cidio di Valerio:

Simona Gigli

Serena De Pisa se venisse arrestata

Giuliani Egidio

Guerra Marco

Roberto Nistri

Bracci Stefano (tutti detenuti)

Carminati Massimo

Sordi Walter

Fioravanti Cristiano

Squadrani Marcello, attualmente in libertà provvisoria

Tempera Marco

Ai pentiti e a quelli disposti a fornire precise informazioni atte a

individuare gli assassini di Valerio, i genitori di Valerio sono di-

sposti a corrispondere una somma di trenta milioni aumentabile

se necessario93.
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Dunque Sardo Verbano rilancia l’ipotesi che Simona fosse stata

un’informatrice di suo figlio e che avesse collaborato al dossier,

e che successivamente lo avesse comunicato ai neofascisti di

Terza Posizione.

Marcello concorda con l’ipotesi che forse Simona sia stata

un’informatrice di Valerio:

Per quello che ne sapevo, Simona era una che poteva darci molte

informazioni sui fascisti, e questo ovviamente interessava a Vale-

rio. Io l’avrò vista tre o quattro volte, ma per me, se Valerio si fi-

dava di qualcuno, mi fidavo anch’io94.

Ipotesi che però Simona mi ha smentito chiaramente in un’inter-

vista rilasciatami lo scorso luglio. Simona dice che forse parlava

con Valerio della situazione in generale, visto che abitava in Via

Lucrino, noto ritrovo dei neofascisti del quartiere Trieste -Sala-

rio, ma che lei non aveva mai visto il dossier e che non era stata u-

na informatrice, almeno non nel senso letterale del termine.

Il dossier, di cui io non ero a conoscenza… cioè lui non è che mi

raccontava queste cose o che mi diceva: adesso facciamo questa

cosa… c’aveva una finalità, se mai ci fosse stata, non lo so… Ma

può darsi pure che forse ne avevamo parlato con Valerio, non lo

so… io adesso non mi ricordo… forse lui m’aveva fatto qualche

domanda, che facevano, che fanno, che si vedono, con chi… sicu-

ramente mi avrà fatto qualche domanda… Di avere informazioni,

eccetera, ma io che informazioni gli potevo dare? Non mi ricordo

che sia mai successo, quantomeno. Forse gli avrò detto qualcosa

o ne avevamo parlato così, ma niente di che95.

Simona smentisce con ancor maggior decisione l’ipotesi che lei

fosse diventata una informatrice dei neofascisti del quartiere



Trieste-Salario, dopo aver già smentito di non aver mai cono-

sciuto Walter Tanzini:

No, io non ho fornito informazioni. Non so per quale motivo lui

(Sardo, nda) dice questo… non ho proprio la minima idea… ma

comunque… io questo dossier, ti assicuro che a me non me l’ha

mai fatto vedere. Non mi ha mai reso partecipe di queste cose,

quantomeno in maniera dettagliata, io non ho mai visto il dossier,

non ho mai visto dei dossier, almeno, non me lo ricordo proprio,

guarda. Può darsi pure che all’epoca m’avrà fatto vedere qualche

cosa, m’avrà fatto qualche domanda, m’avrà fatto delle doman-

de… però… Io mi rendo conto, oggi c’ho un figlio che c’ha l’età di

Valerio quando è morto e se anche gli torcono un capello io im-

pazzirei di dolore… tu immaginati se gli tolgono la vita, quindi…

io capisco che una situazione del genere, oggi che sono madre,

non mi darebbe più la possibilità neanche di ragionare, e quindi

mi attaccherei anche a… non so a che cosa… Una cosa del gene-

re non è proprio concepibile… è contro la natura, è contro ogni

possibile cosa… per carità. Ma non mi fa nessun dispiacere (leg-

gere queste ipotesi di Sardo, nda) perché giustamente, di fronte a

un dolore così grande uno, pur di sapere la verità, il perché, il per

come… solo per darsi un po’ di pace… prenderei anch’io qualsia-

si strada.

Oggi come oggi, dopo trent’anni, io c’ho la mia vita, me so’ sposa-

ta, me so’ separata, me so’ divorziata… dopo tutta una vita non a-

vrei nessun motivo di dire una cosa per un’altra, è proprio che

non c’è, purtroppo, niente da racconta’… è questa la triste realtà.

Simona prosegue parlando del suo rapporto con Serena De Pisa:

Era la mia dirimpettaia, abitava di fronte, quindi ci conosceva-

mo… sicuramente. Lei ha avuto dei problemi politici grossi, ma

perché era legata, diciamo, a un uomo… di cui io non conosco

neanche il nome, non me lo ricordo…Vabbe’, comunque era su-

per ricercato per omicidi e altre cose (Ciccioriccio, nda)… lei c’ha
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avuto veramente dei casini grandissimi. Siamo cresciute insieme,

praticamente, perché era di fronte al palazzo mio, quindi ci co-

noscevamo, certo . In quegli anni io, comunque, frequentavo più

quelli di sinistra e lei quelli di destra… ci volevamo bene perché

siamo cresciute insieme, era un’amicizia più stretta, più, dicia-

mo, significativa. Lei è stata una mia amica… amichette de sotto

casa, prima scendevi, giocavi a campana, a palletta, ’ste cose

qui… si stava un paio d’ore là sotto quando eravamo piccoline.

Poi dopo lei ha avuto le sue storie, io ho avuto le mie, e in realtà

pure con lei non ci siamo mai più viste, non è che ci frequentiamo,

che ci vediamo da allora96.

Nel frattempo l’importante memoriale di Sardo Verbano inizia,

anche se indirettamente, a dare i suoi frutti: verranno interro-

gati diversi estremisti di destra, e anche di sinistra, mai interro-

gati prima della stesura del memoriale. Il grande lavoro di Sar-

do per scoprire gli assassini di suo figlio è sicuramente privo di

fonti e riscontri, ma è indubbiamente più accurato di quanto

non siano state le indagini fino al gennaio del 1983, e in parte

anche di quanto non lo saranno successivamente.

Il 25 febbraio 1983 viene iscritto al registro degli indiziati di

reato Claudio Bracci, ma non il fratello Stefano, indicato dal

collaboratore di giustizia Walter Sordi quale possibile assassino

di Valerio Verbano. Perché? È un errore di persona? 

Su Claudio Bracci non vi era alcun indizio eppure viene inda-

gato, mentre Stefano Bracci, indicato appunto da Walter Sordi

come uno dei possibili assassini di Valerio Verbano, sarà inter-

rogato soltanto tre anni dopo.

Del resto passa quasi un anno, dal momento in cui viene i-

scritto al registro degli indagati, prima che Claudio Bracci ven-

ga effettivamente interrogato. Solo il 25 gennaio 1984 il giudi-

ce D’Angelo lo interroga, recluso presso il carcere di San Vitto-

re di Milano.



L’imputato si dichiara disposto a rendere l’interrogatorio e chiede

preliminarmente di essere edotto degli indizi a suo carico. L’uffi-

cio precisa che l’unico indizio a suo carico è costituito dalle di-

chiarazioni accusatorie di Sordi Walter al giudice istruttore dottor

Carlo Destro in data 30 settembre1982. Secondo il Sordi sarebbe

stato il Belsito a confidargli che l’omicidio di Verbano Valerio sa-

rebbe stato consumato da Carminati Massimo e Bracci Claudio

(in realtà Sordi accusa Bracci Stefano e non Claudio, nda). 

«Nego gli addebiti. Non ho mai conosciuto, neppure con even-

tuale suo nomignolo o nome di battaglia Verbano Valerio, della

cui morte appresi solo dai giornali che parlarono a lungo della

stessa. In un bar dell’Eur […] conobbi nel primo semestre del

1980 Walter Sordi con il quale non ho mai parlato di politica. […]

Ricordo l’inizio dei nostri casuali incontri perché, dopo la strage

di Bologna, sparì dalla circolazione e non ne seppi mai la ragione.

Non ho mai conosciuto Belsito per cui non comprendo come que-

sti abbia potuto riferire a Sordi che sarei stato io a uccidere Ver-

bano».

A questo punto l’avvocato Della Peruta si riserva di presentare u-

na memoria difensiva tendente a dimostrare che Bracci Claudio

venerdì 22 febbraio 1980, all’ora del delitto, era a Viterbo presso

Aeroclub locale, allegando l’agenda del Bracci, nella quale sono

annotati gli appuntamenti, nonché il nominativo dei testi a con-

ferma della circostanza97.

Il primo febbraio 1984 l’avvocato difensore di Claudio Bracci

presenta una lunga memoria difensiva in cui asserisce:

Pur non riportando la comunicazione giudiziaria l’omicidio spe-

cifico nel capo di imputazione, dalla data del delitto stesso (22 feb-

braio 1980) la difesa era potuta pervenire, già prima dell’interro-

gatorio, che trattavasi nella fattispecie dell’omicidio del povero

Valerio Verbano. […] La difesa era pervenuta, attraverso accerta-

menti, a costruire l’alibi per il giorno e per l’ora dell’omicidio.
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[…] Bracci Claudio è un ragazzo preciso, corretto e aggiungo, per

esperienza personale, di bontà enorme. […] Ebbene in casa dei

propri genitori e nella stanza dello stesso Bracci Claudio abbiamo

dato un’occhiata alla sua propria agenda personale tenuta con or-

dine e dove vengono riportati, non il diario giornaliero, ma gli im-

pegni e appuntamenti e nel nostro caso gli appuntamenti con l’i-

struttore di volo, signor Conti dell’Aeroclub di Viterbo.

[…] Il giorno 22 febbraio 1980 (leggiamo, nda) «Viterbo ore

14:30». […] Il giorno 22 febbraio alle ore 14:30 Bracci Claudio era

a Viterbo. Il giorno 22 febbraio alle ore 14 circa il povero Valerio

viene ucciso nella sua abitazione di Montesacro in Roma. Biso-

gna subito smantellare una prima obiezione e cioè che la frase

«Viterbo ore 14:30» segnata al 22 febbraio sia stata aggiunta in un

secondo momento per farla combaciare con la data e l’ora del de-

litto. Ebbene, a parte che quando c’è di mezzo l’ergastolo, può an-

che farsi una perizia onde accertare il tempo di scrittura della fra-

se, poiché Claudio Bracci è in carcere dall’aprile del 1981 mentre

la comunicazione giudiziaria è del 1983, significa che Bracci

Claudio ha dovuto di proprio pugno scrivere in carcere la frase. E

come? Chi avrebbe portato l’agenda in carcere? Il suo legale com-

mettendo un grave reato? E come avrebbe fatto a scrivere il Brac-

ci se a Viterbo, ove è stato sino a poco tempo fa, il colloquio con il

proprio difensore, per non dire con i famigliari, è sempre sotto

l’occhio vigile di una guardia che come vede spuntare una penna

si precipita a vedere che cosa si scrive e comunque mai permette

che scriva il detenuto?

Quindi l’appuntamento è autentico.

Sbaracciamoci (così nell’originale, nda) subito anche della secon-

da obiezione, è cioè Bracci telefona il 21 febbraio a Viterbo, pren-

de l’appuntamento per il 22 febbraio e poi all’ultimo momento non

va perché deve andare a uccidere Verbano, così come andasse a fa-

re una commissione dell’ultima ora. Senonché nel capo di impu-

tazione c’è il 577 primo comma n. 3 e cioè la «premeditazione» e

d’altronde non si può pensare diversamente. Ma se il delitto, come

è nella logica, è premeditato e pensiamo premeditato da parecchio

visto che bisognava individuare il domicilio, la formazione della



famiglia, gli orari della povera vittima e altro ancora, perché il 21

febbraio Bracci telefona a Viterbo, prende l’appuntamento per il

22 febbraio segnandolo sull’agenda sapendo poi che non vi andrà

perché è stato deciso di commettere l’omicidio? Non per crearsi

un alibi, non bastando certo il solo scritto ma volendoci il riscon-

tro obiettivo di quell’appuntamento e cioè se era veramente a Vi-

terbo. E Bracci Claudio il 22 febbraio alle ore 14:30 era a Viterbo,

ma non volò. Se avesse volato non avremmo alcun dubbio perché

il volo e l’ora risulterebbero dal registro dei voli. Bracci Claudio

non volò perché, caso unico più che strano, non vi era benzina. Ma

proprio questo particolare, più unico che strano, ha fatto sì che l’i-

struttore Conti ricordasse il particolare e un collega di Bracci e

Carminati, P. Roberto, […] ricordasse che quel giorno si era di-

scusso, a quell’ora, vicino al cancello dell’Aeroclub, del contrat-

tempo e dell’inutile viaggio fino a Viterbo98.

La memoria difensiva prosegue con un virulento attacco a Sor-

di, teso a gettare discredito su di lui come collaboratore di giu-

stizia e con allusioni che istillano dubbi anche sulla credibilità

di Belsito, all’epoca latitante. Non risultano però agli atti ulte-

riori accertamenti e, di fatto, non fu mai verificato seriamente

l’alibi, peraltro traballante, fornito da Bracci. Non fu fatta una

perizia calligrafica sull’agenda di Bracci né furono ascoltati i te-

stimoni dell’Aeroclub di Viterbo perché confermassero la sua

effettiva presenza sul luogo, quel giorno. 

Il 6 gennaio del 1984, sembra in base alle dichiarazioni del

collaboratore di giustizia Walter Sordi, viene iscritto nel regi-

stro degli indiziati anche Massimo Carminati, che nove mesi

dopo verrà interrogato.

Il 10 ottobre del 1984 Massimo Carminati dichiara:

Prendo atto che l’indizio a mio carico è costituito dalle dichiara-

zioni rese da Sordi Walter il 30 settembre 1982 al giudice Carlo
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Destro, dichiarazioni di cui la S.V. mi ha reso edotto. Sono dispo-

sto a rispondere e dico subito che non ho mai conosciuto Belsito,

mentre conosco solo superficialmente Sordi Walter, con il quale

ho avuto modo di incontrarmi e di parlare poche volte. Conosco

i fratelli Bracci Stefano e Claudio. Ero però molto amico e anche

politicamente collegato con Claudio Bracci e non con Stefano.

Desidero però precisare alla S.V. che la mia militanza attiva nella

destra terminò nel 1979, per cui sono estraneo a tutti i fatti delit-

tuosi in cui purtroppo sono stato chiamato in causa successivi a

detta data, compreso pertanto l’omicidio di Verbano Valerio che

io non conoscevo. Non ho mai militato in Terza Posizione. Nel

1980 e anche prima degli inizi dell’80 mi recavo spesso con il

Bracci Claudio a Viterbo presso un aeroporto privato, più preci-

samente trattavasi dell’Aeroclub d’Italia. […] Non ricordo se il 22

febbraio 1980, giorno in cui fu ucciso Verbano Valerio, mi trova-

vo con Bracci Claudio a Viterbo. Prendo atto che uno degli auto-

ri del delitto Verbano era alto intorno a 1,80, biondo capelli lun-

ghi e aveva i lineamenti marcati99.

Il 30 gennaio 1984 viene iscritto nel registro degli indiziati an-

che Bracci Stefano, con l’accusa di sequestro di persona, omici-

dio e detenzione di armi, accuse riferite ovviamente al delitto

Verbano. 

Ma Stefano Bracci verrà effettivamente interrogato dal giu-

dice D’Angelo ben due anni dopo, e si dichiarerà estraneo all’o-

micidio di Valerio, come si legge da questo estratto:

Non ho mai conosciuto tale Belsito mentre conosco molto bene

Carminati Massimo. Conoscevo di vista Sordi Walter, con il quale

avevo avuto anche modo di scambiare delle parole, non era però

mio amico e i nostri rapporti erano sporadici e superficiali. Pren-

do atto di quanto Sordi Walter riferì al giudice Carlo Destro il 30

settembre 1982. Mi limito a rispondere che si tratta di afferma-

zioni fantasiose del Belsito ovvero di Sordi Walter. Non avevo mai

sentito parlare di Verbano Valerio prima della sua uccisione.



Prendo atto che uno degli autori del delitto Verbano era alto 1,80,

con capelli biondi e lunghi. Anche io ho capelli biondi e sono alto

1,80 ma ritengo che come me ce ne sono migliaia di giovani alti e

biondi. In conclusione sono estraneo alla vicenda Verbano e non

ho altro da dire. Sono detenuto da tre anni e mezzo per svariati

reati perché altri mi hanno chiamato in causa. Per la precisione

mi ha sempre chiamato in causa unicamente Sordi Walter100.

Mentre si aggiungono nomi al registro degli indagati per l’omi-

cidio Verbano e il giudice sta svolgendo gli interrogatori, la ter-

za sezione della Corte di Appello di Roma ordina la distruzione

del dossier.

Proprio nel bel mezzo delle indagini sull’omicidio, la terza se-

zione della Corte d’Appello, che peraltro si stava occupando di

un altro procedimento, quello relativo all’arresto di Valerio e al-

tri quattro nell’aprile del ’79, ordina, incurante, la distruzione di

uno degli elementi probatori più importanti dell’inchiesta sul-

l’omicidio. 

Come già visto in precedenza, il dossier fu in effetti distrutto

solo tre anni dopo, il 7 luglio del 1987, ma inquieta questa ri-

chiesta della Corte D’Appello, anche a fronte del fatto che il ma-

teriale originale, depositato presso l’Ufficio corpi di reato subi-

to dopo l’arresto di Valerio, era sparito sotto il loro naso da que-

sto stesso ufficio e che all’epoca non ci fu nessuna inchiesta in-

terna, promossa dalla Corte d’Appello, per scoprire che fine a-

vesse fatto.

Nel 1985 non succede praticamente nulla, le indagini sembra-

no a un punto morto. Gli inquirenti, per un intero anno, non fan-

no nulla per cercare gli assassini di Valerio, e sì che di interroga-

tori da fare e riscontri da verificare ve ne sarebbero parecchi. 

Dobbiamo aspettare il 19 maggio del 1986, quando un altro

pentito neofascista rende nuove dichiarazioni riguardanti l’omi-

MARCO CAPOCCETTI BOCCIA

320



VALERIO VERBANO. UNA FERITA ANCORA APERTA

321

cidio Verbano. Si tratta di Stefano Soderini, ex-NAR che, davanti

ai giudice Francesco Monastero e Alberto Macchia, dichiara:

Nell’ambito di un più generale discorso riguardante il fenomeno

del pentitismo, Valerio (Fioravanti, nda) mi fece osservare che

mentre a sinistra si era in buona sostanza scoperto tutto, a destra

restavano degli episodi ancora oscuri dovuti alla particolare ri-

servatezza di alcuni ambienti: mi citava al riguardo proprio il

gruppo di Carminati, dicendomi che allo stesso era da addebitare

l’omicidio di Valerio Verbano; in particolare Valerio mi parlò di

Claudio Bracci come autore materiale, persona che, insieme al

fratello Stefano, faceva parte del suddetto gruppo101.

Queste dichiarazioni di Soderini si inseriscono in un quadro

più generale di ammissioni, chiamate in correo, accuse varie,

che l’ex-NAR, ora collaboratore di giustizia, sta facendo da tem-

po. Molte di queste dichiarazioni sono coperte da omissis e altre

ancora sono quasi illeggibili, come lo stesso PM Loreto D’Am-

brosio sottolinea al giudice D’Angelo102. 

UN NUOVO IMPULSO ALLE INDAGINI:

LA NOMINA DEL PM D’AMBROSIO

Nel 1986 viene nominato un nuovo PM, Loreto D’Ambrosio, il

quale si mette subito al lavoro richiedendo nuovi interrogatori e

nuove perizie balistiche.

Il 22 gennaio 1987, infatti, questo nuovo PM fornisce al giudi-

ce D’Angelo un elenco aggiornato di persone da interrogare co-

me indiziati o possibili testimoni. Fra questi ci sono ex-militan-

ti sia di destra che di sinistra, alcuni mai sentiti prima, altri già



interrogati negli anni precedenti. Giova sottolineare che questi

nominativi erano già stati segnalati da Sardo Verbano, nel suo

memoriale, esattamente quattro anni prima ed erano stati evi-

dentemente ignorati fino a quel momento.

Il PM D’Ambrosio, inoltre, suggerisce al giudice D’Angelo di

verificare la presenza di attivisti di estrema destra, e in partico-

lare di Terza Posizione, in Via Leonessa, che è il luogo dove fu

rubata all’agente di Polizia Raffani la Beretta 7,65 che gli assas-

sini avevano perso o abbandonato in casa di Valerio.

Altre richieste che il PM rivolge al giudice istruttore sono di ac-

quisire presso la DIGOS il materiale cartaceo sequestrato a Vale-

rio il giorno dell’arresto, cioè il dossier, e di fare una ricerca a

largo raggio delle armi calibro 38 Smith & Wesson e Taurus se-

questrate a estremisti di destra dopo il febbraio 1980.

Ancora, D’Ambrosio chiede di acquisire gli atti dell’istrutto-

ria di una rapina svolta nel dicembre del 1979, presumibilmen-

te da Nistri Roberto, De Angelis Nazareno e Bragaglia Pierluigi,

nel corso della quale fu esploso un colpo d’arma da fuoco con u-

na pistola calibro 7,65. Il PM suggerisce di fare una perizia com-

parativa per accertare se il proiettile sparato durante la rapina

sia compatibile con l’arma rinvenuta in casa Verbano dopo l’o-

micidio di Valerio, e se da questa stessa arma in sequestro sono

stati sparati anche i colpi che, nel marzo del 1979, ferirono Ro-

berto Ugolini. 

Stando a quest’ultima richiesta, si deduce che D’Ambrosio

non esclude che ci sia la stessa matrice dietro il ferimento di U-

golini e l’omicidio di Valerio. 

Seguendo lo stesso ragionamento in merito alla matrice di

destra dell’uccisione di Valerio, il P. M. chiede infatti, ancora, di

acquisire una copia della sentenza della Corte di Appello ri-

guardo al processo contro i NAR e a quello contro Terza Posizio-
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ne, e infine gli atti relativi all’assassinio di Stefano Cecchetti, di

cui i NAR nella loro prima rivendicazione del 22 febbraio 1980 a-

vevano accusato Valerio di essere il mandante103.

D’Angelo non assolve a tutte le richieste avanzategli da D’Am-

brosio, così come giustamente fatto notare da Cingolani nel suo

libro Corpi di reato. E non se ne capisce il motivo, almeno dalle

carte dell’istruttoria non risulta nessuna motivazione.

Innanzitutto D’Angelo non fa eseguire la comparazione con i

proiettili che hanno ferito Ugolini. Comparazione che, del re-

sto, sarebbe risultata impossibile poiché, come già spiegato in

precedenza, quei proiettili erano misteriosamente scomparsi

dall’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma. Ma questo il

giudice forse non lo sa, perché agli atti comunque non risulta

nessuna richiesta in questo senso. 

Infine il giudice D’Angelo non fa eseguire la comparazione

con l’arma usata presumibilmente nella rapina del dicembre

1979 da Nistri, De Angelis e Bragaglia.

Non acquisisce il faldone delle indagini sull’omicidio di Cec-

chetti ma solo una striminzita relazione della DIGOS e infine, co-

sa ancor più grave, non acquisisce nemmeno il dossier. 

Mi soffermo su quest’ultimo punto.

Come già detto, dagli atti risulta che questo dossier si trova-

va presso l’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma fino al 7

luglio 1987, quando fu distrutto. 

D’Ambrosio, però, chiede al giudice D’Angelo di acquisirlo in

copia dalla DIGOS. Perché? È alquanto curioso, infatti, che il PM

chieda di reperire questo materiale non già direttamente presso

l’Ufficio corpi di reato, che si trova al piano terra del Tribunale,

ma piuttosto dalla DIGOS. È possibile ipotizzare che detto mate-

riale non si trovasse affatto nell’Ufficio corpi di reato, nonostan-

te la sua presenza sia registrata presso di esso? 



Di tutte le richieste che il PM D’Ambrosio rivolge al giudice

D’Angelo, quest’ultimo ne soddisfa solo alcune. 

Per quanto riguarda Via Leonessa, sia i Carabinieri che la DI-

GOS fanno gli accertamenti richiesti loro dal giudice D’Angelo su

indicazione del PM D’Ambrosio, e rispondono che non figura

nessun attivista di destra attualmente residente, o nel recente

passato, in quella strada104.

Per quanto riguarda le richieste sulle comparazioni balisti-

che, il giudice D’Angelo il 22 aprile 1987 chiede a Carabinieri e

DIGOS di fornire un elenco di pistole calibro 38 sequestrate a e-

stremisti di destra dal febbraio 1980105. A questa richiesta Cara-

binieri e DIGOS rispondono, rispettivamente, il 29 maggio 1987,

fornendo un elenco di sette pistole, e il 19 giugno 1987, con un e-

lenco di 18 pistole. Il giudice D’Angelo l’11 luglio del 1987, e poi

il 20 dello stesso mese, chiede ai Carabinieri di verificare dove si

trovano materialmente alcune delle pistole da questi indicate in

elenco, per poter procedere a perizia balistica comparativa. 

Le pistole indicate dal giudice sono:

1) un revolver rinvenuto nel gennaio del 1981 in una località

del comune di Pianoro unitamente ad altre armi, appartenente

a De Orazi Luca (attivista di Terza Posizione arrestato dopo la

strage di Bologna);

2) due revolver rinvenuti nel febbraio del 1981 a Padova a se-

guito dell’omicidio dei due Carabinieri durante l’arresto di Giu-

seppe Valerio Fioravanti;

3) un revolver sequestrato durante l’arresto all’attivista di de-

stra Esposito Gianluigi nel febbraio del 1986.

Sfugge il criterio con cui D’Angelo ha selezionato queste armi

dall’elenco fornitogli dai Carabinieri, che comprendeva altre ar-

mi appartenenti ad altri terroristi dei NAR come Walter Sordi,

Cavallini, Soderini. 
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Anche per quanto riguarda le armi fornite dalla DIGOS, il giu-

dice istruttore le ignora tutte tranne quella sequestrata a Mas-

setti Enrico.

Passano più di quattro mesi e il giudice non riceve risposta,

così, il 12 novembre del 1987, scrive una missiva al colonnello

Conforti dei Carabinieri, nella quale chiede il motivo del ritar-

do, sollecitando indirettamente a porvi rimedio. 

La prego di volermi notiziarie in merito allo stato degli accerta-

menti che, da notizie non ufficiali, mi risultano non essere stati

neppure iniziati; in tale caso Le sarò grato di comunicarmi il mo-

tivo della lunga inerzia106.

Ma il colonnello Conforti non è affatto solerte nel rispondere al

giudice D’Angelo e lascia passare ben due mesi. Infatti, il 13 gen-

naio del 1988, il colonnello risponde che ha provveduto a rin-

tracciare la maggior parte delle armi in questione, ma che il

Centro di investigazioni scientifiche necessita, per poter ottem-

perare alle perizie balistiche, di avere il proiettile che uccise Va-

lerio, non ritenendo sufficiente l’esame delle sole fotografie107.

Le perizie in questione, comunque, vengono svolte nell’arco

dell’anno, ma nessuna di queste darà esito positivo. Dunque,

nessuno dei revolver indicati dal giudice D’Angelo risulta essere

quello che ha ucciso Valerio. 

Mentre si procede con le perizie sulle pistole, inizia l’ultimo

giro di interrogatori.

Il primo ad essere interrogato è Sergio Calore, detenuto nel

carcere di Paliano, dirigente di Costruiamo l’Azione, amico di E-

gidio Giuliani. Calore dichiara che Giuliani gli aveva confidato

di aver fornito diversi silenziatori, da lui stesso costruiti, a Clau-

dio Lombardi, il quale potrebbe averne usato uno per uccidere

Verbano. Calore attribuisce così l’omicidio a Terza Posizione108.



Subito dopo, nello stesso carcere di Paliano, viene interroga-

to Angelo Izzo, uno dei tre mostri del Circeo, uno dei collabora-

tori di giustizia più inaffidabili, un depistatore e criminale di

professione, che non aveva diretta conoscenza dell’omicidio di

Verbano in quanto si trovava in carcere da anni, ma aveva avuto

modo di parlare con Luigi Ciavardini nel carcere di Rebibbia.

Izzo dichiara:

Ciavardini mi disse che sicuramente l’omicidio era da farsi risa-

lire a militanti di Terza Posizione; più precisamente mi disse che

il mandante dell’omicidio era sicuramente Nanni De Angelis, in

quanto fra i ragazzi che avevano pestato quest’ultimo, tempo in-

dietro, vi sarebbe stato anche Valerio Verbano; di qui la determi-

nazione di De Angelis di fare fuori il suo aggressore. L’aggressione

era ritenuta da tutti i militanti di Terza Posizione particolarmen-

te grave perché aveva avuto luogo nel quartiere Trieste, notoria-

mente roccaforte di Terza Posizione. Non mi parlò degli esecuto-

ri materiali dell’omicidio e si limitò soltanto a dire che sicura-

mente si trattava dei camerati più vicini a Nanni De Angelis, e

cioè di componente del gruppo capeggiati da Zani Fabrizio. […]

Mi disse che Nanni De Angelis, preoccupato che in qualche modo

si potesse risalire a lui, e proprio allo scopo di scongiurare detto

pericolo, si sarebbe portato a casa dei genitori di Verbano Valerio

nella ragionevole convinzione che, osservandolo attentamente, a-

vrebbero escluso che si trattava di uno dei due (tre, nda) autori

dell’omicidio. Devo presumere, a prescindere dalle confidenze

del Ciavardini, che effettivamente l’omicidio fu commesso da mi-

litanti di Terza Posizione, in quanto il giornale «Quex», che era lo

strumento di cui si serviva Zani e compagni e che propugnava la

militarizzazione di Terza Posizione, elogiò particolarmente l’o-

micidio Verbano e le sue modalità di esecuzione, cosa che non a-

veva mai fatto in precedenza. Bonazzi Edgardo, con cui fui dete-

nuto per un lasso di tempo nel carcere di Ascoli Piceno, parlando

dell’omicidio Verbano mi disse che non escludeva che lo stesso e-

ra stato consumato proprio dal Zani, aggiungendo la circostanza
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che, durante la colluttazione avuta con Verbano Valerio, stava

perdendo la pistola di cui era dotato, e solo un pasticcione come

lui poteva commettere una sbadataggine del genere109.

Lo stesso giorno viene interrogato di nuovo Stefano Soderini,

anche lui rinchiuso nel carcere di Paliano, il quale conferma le

dichiarazioni rese l’anno precedente riguardanti le confessioni

che gli aveva fatto Valerio Fioravanti sul gruppo Carminati-

Bracci come esecutori dell’assassinio. Smentisce l’ipotesi avan-

zata da Izzo sulla responsabilità diretta di Terza Posizione nel-

l’omicidio di Verbano, affermando che, in quanto lui stesso mi-

litante del gruppo, lo avrebbe senz’altro saputo110.

Infine viene interrogato Cristiano Fioravanti, collaboratore

di giustizia anche lui, il quale dichiara che sicuramente non so-

no stati i NAR, altrimenti lui ne sarebbe venuto a conoscenza in

quanto fondatore del gruppo terroristico111.

Ancora, il 23 maggio del 1987, si svolgono diversi interroga-

tori presso la procura della Repubblica di Roma.

Si inizia con Paola Graziani, ex-fidanzata di Marcello Squa-

drani, collaboratrice di giustizia, ex-militante di estrema sini-

stra, la quale dichiara che conosceva di vista Valerio perché abi-

tavano nello stesso quartiere, e che partecipò alle manifestazio-

ni successive all’omicidio, convinta che a uccidere Valerio fos-

sero stati i fascisti112.

Si prosegue con Marco Guerra, ex-militante prima della de-

stra extraparlamentare e poi del Movimento comunista rivolu-

zionario, il quale dichiara di non aver mai conosciuto Valerio

Verbano e di non sapere nulla riguardo il suo omicidio113.

Sardo Verbano, nel suo memoriale, afferma però che Marco

Guerra sarebbe stato un informatore di Valerio. Nonostante

questa ipotesi, il giudice D’Angelo non fa a Marco Guerra nes-



suna domanda relativa al dossier che Verbano stava compo-

nendo. Perché?

Poi viene ascoltato anche Fabrizio Ciccioriccio, ex-studente del

Pacinotti, istituto tecnico adiacente al liceo Archimede, il quale af-

ferma che, abitando a Via Lucrino, nel quartiere Trieste, frequen-

tava ambienti di destra. Afferma inoltre di non aver mai conosciu-

to Valerio e di non sapere nulla a proposito del suo assassinio114.

Anche Ciccioriccio, lo ricordiamo, è tra le persone informate

sui fatti indicate da Sardo nel memoriale. 

Furono ascoltati anche Vincenzo Piso115 e Francesco Buffa116,

ex-militanti di Terza Posizione, il primo attualmente deputato

del Pdl e coordinatore regionale dello stesso, i quali dichiararo-

no di non aver mai conosciuto Verbano e che a loro non risulta

che la loro organizzazione c’entrasse qualcosa con l’omicidio.

Poi viene interrogata per la terza volta Simona, la quale ribadi-

sce che aveva conosciuto Valerio poco prima del loro arresto e che

non lo rivide mai più, e che nulla sa a proposito del suo omicidio117. 

Neanche a lei il giudice D’Angelo ha fatto domande relativa-

mente al dossier, nonostante Sardo Verbano, come visto, l’aves-

se indicata come una probabile informatrice di Valerio. 

Viene interrogato anche Marcello Squadrani, militante del

Movimento comunista rivoluzionario e divenuto collaboratore

di giustizia:

Nulla di concreto posso riferire sugli autori dell’uccisione di Ver-

bano Valerio, che io ben conoscevo sia perché all’epoca abitava

nello stesso quartiere sia perché professavo idee di sinistra come

Verbano e militavo all’epoca in un movimento composto da gio-

vani che erano fuoriusciti dai comitati comunisti. Anzi ne ero già

uscito. Dopo l’uccisione di Verbano Valerio mi adoperai per sco-

prire qualcosa in ordine agli autori della stessa. Purtroppo non

sono mai riuscito a pervenire a dati concreti in merito. Ricordo
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che ne parlai anche con Egidio Giuliani, che io conoscevo già dal-

l’epoca del servizio militare che facemmo insieme, ma nulla di

concreto riuscii a sapere. In sostanza anche Giuliani ripeteva

quanto veniva ipotizzato dai giornali. Io per la verità sono anche

arrivato a pensare che Verbano non fu ucciso da militanti della

destra, anche in considerazione del fatto che, nonostante i nume-

rosi pentiti e dissociati di destra, nessuno di questi ha confessato

o comunque riferito dati concreti sugli autori dell’uccisione118.

Dopo questi interrogatori, il giudice D’Angelo avanza formale

richiesta al consigliere istruttore di Roma di avere a disposizio-

ne un blindato con cui recarsi a Bologna a interrogare Valerio

Fioravanti e Walter Sordi. 

Dell’interrogatorio di Sordi c’è effettivamente un verbale

scritto, mentre di quello di Fioravanti, ancora una volta, non ri-

mane traccia.

Fu interrogato? Se sì, perché non esiste copia del verbale?

E se non fu interrogato, perché?

Sordi, dal canto suo, ribadisce al giudice ciò che già aveva di-

chiarato in precedenza, e cioè che Pasquale Belsito gli avrebbe

confidato che gli assassini di Verbano sarebbero i fratelli Bracci e

Carminati. Aggiunge, però, alle sue dichiarazioni un particolare:

A proposito di Stefano Bracci ricordo un particolare: un paio di

giorni dopo l’omicidio di Verbano Valerio (i giornali avevano già

pubblicato gli identikit degli autori dell’omicidio) mi trovavo con

altri amici al bar Shangri-la all’Eur allorché si avvicinò al gruppo

Stefano Bracci, e io gli dissi in tono scherzoso che l’identikit pub-

blicato dal giornale gli somigliava moltissimo. Rispose che certe

cose non si dovevano nemmeno dire, ma lo disse con un tono ed e-

spressioni tali che mi colpirono in modo particolare; in poche pa-

role ebbi la sensazione che avevo colpito nel segno, perché se fos-

se stato del tutto estraneo all’uccisione di Verbano avrebbe reagi-

to probabilmente diversamente alla mia battuta scherzosa. Pren-



do atto di quanto dichiarato alla S.V. dai fratelli Bracci e da Car-

minati, e posso dirLe che nessuno dei tre dice il vero nell’asserire

che non conoscevano Belsito e conoscevano me per qualche spo-

radico incontro. Posso dire che i tre conoscevano benissimo sia

Belsito che il sottoscritto per comune e antica militanza nell’am-

bito della destra eversiva119.

Il 27 maggio 1987 a Torino viene interrogato Mauro Ansaldi,

collaboratore di giustizia, che militava nella destra terrorista di

Torino. Ansaldi smentisce l’ipotesi che fosse stata Terza Posi-

zione a commettere l’omicidio, e afferma che Belsito non pro-

nunciò mai i nomi di Carminati e dei fratelli Bracci, così come

dichiarato da Sordi, e infine dichiara di non poter riferire nulla

in merito alla pistola usata per uccidere Verbano120. Dopo An-

saldi fu interrogato anche Paolo Stroppiana, anch’egli militan-

te di Terza Posizione di Torino, il quale però non fornisce nes-

suna indicazione utile agli inquirenti121.

LA SENTENZA DI ARCHIVIAZIONE E

LA DISTRUZIONE DEI CORPI DI REATO

Il 9 gennaio del 1989 il giudice D’Angelo invia al PM Loreto

D’Ambrosio la richiesta di chiusura delle indagini. D’Ambrosio

è stato trasferito e quindi l’istruttoria viene assegnata a un nuo-

vo PM, Pietro Saviotti, il quale senza nessuna richiesta di inda-

gini suppletive e senza nessun accertamento sulle carte a dispo-

sizione ritiene, nella sua requisitoria del 29 marzo:

Di non doversi procedere in ordine all’omicidio di Verbano Vale-

rio e ai reati commessi perché ignoti gli attori del reato; dichiara
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inoltre non doversi promuovere l’azione penale nei confronti del

Bracci, del Carminati, del Nistri e del Giuliani122.

Perché il nuovo sostituto procuratore Pietro Saviotti ha così

tanta fretta di chiudere le indagini sull’omicidio di Valerio? 

Ad ogni modo, il 10 aprile 1989 il giudice istruttore D’Angelo

emette la sua sentenza di archiviazione del caso sull’omicidio di

Valerio Verbano:

Esaminate le emergenze processuali:

ritenuto che la complessa e approfondita attività istruttoria di-

retta all’individuazione dei responsabili materiali e degli even-

tuali mandanti dell’omicidio del giovane Valerio Verbano non ha

consentito di raggiungere risultati decisivi se non in relazione al

contesto in cui è maturato l’episodio criminoso: il giovane, vitti-

ma del feroce agguato tesogli da tre individui che lo avevano a-

spettato nella sua abitazione immobilizzando i genitori, apparte-

neva all’area dell’Autonomia e, come tale, in via di fondata ipote-

si, era stato individuato come obiettivo politicamente significati-

vo nell’ambito della violenta conflittualità sviluppatasi tra gli an-

ni ’78-82 anche tra opposte formazioni estremiste in concorrenza

nella contrapposizione illegale alle istituzioni; 

ritenuto che la peculiarità della fattispecie, per altri versi assimi-

labile a numerosi sanguinari episodi di quegli anni, è da ravvisar-

si proprio nella assoluta ermeticità che ha caratterizzato la con-

dotta precedente e successiva dei responsabili, rispetto ai quali

nessuna notizia è circolata neppure nello stesso ambiente dell’e-

strema destra: (significative in questo senso sono le dichiarazioni

di soggetti come il Soderini e il Sordi, che pure in molte altre vi-

cende processuali hanno fornito un contributo informativo e

chiarificatore determinante, sia con riferimento ovviamente a e-

pisodi delittuosi cui avevano partecipato direttamente sia con ri-

ferimento a fatti progettati o commentati negli ambienti che essi

avevano a lungo frequentato; è appena il caso di evidenziare che

le indicazioni da costoro fornite sulle possibili responsabilità del



Bracci e del Carminati consistono, nella loro stessa formulazio-

ne, in ipotesi di mero sospetto, ovviamente inidonee a fondare

conclusioni processualmente significative);

ritenuto che ugualmente prive di concreto sviluppo devono con-

siderarsi le dichiarazioni della Lauricella sulle notizie fornitele

dal Giuliani in ordine al confezionamento di un silenziatore del

tipo usato per l’omicidio del Verbano; in assenza di ogni elemen-

to specificatamente identificativo dell’arma della quale il silen-

ziatore potrebbe considerarsi parte e di ogni altro riscontro sulla

pertinenza dell’arma stessa al Giuliani o al Nistri, l’ipotesi in que-

stione, ove approfondita, potrebbe condurre al più in direzione di

un proscioglimento con formula dubitativa;

ritenuto che non ha dato esito positivo la perizia balistica dispo-

sta dal giudice istruttore su tutti i revolver marca Smith & Wesson

sequestrati, anche fuori Roma, a militanti in organizzazioni della

destra eversiva, appositamente fatti pervenire al CIS Carabinieri

di Roma.

Dichiara chiusa la formale istruzione e non doversi procedere in

ordine all’omicidio di Verbano Valerio e ai reati connessi, come

specificati in epigrafe, perché ignoti gli autori del reato. 

Dichiara non doversi promuovere l’azione penale nei confronti di

B. Claudio, C. Massimo, N. Roberto, G. Egidio123.

L’istruttoria, dunque, non riesce a trasformarsi in un processo e

tutti gli indagati vengono prosciolti. Il caso non verrà mai più

riaperto, nonostante alcune iniziative a carattere più politico-

mediatico tese a riaprire le indagini, portate avanti prima dal

sindaco di Roma Veltroni nel 2007, poi dal sindaco Alemanno, di

concerto con il Ministro Alfano, nel 2010. Iniziative che si con-

cludono con un nulla di fatto forse anche a causa dell’incredibile

scelta del giudice istruttore relativamente alle disposizioni date

in merito ai corpi di reato. Una scelta che forse segna per sempre

qualsiasi possibilità di riaprire le indagini. Infatti il giudice

D’Angelo riguardo alla pistola, al proiettile e al bossolo rinvenu-
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ti nell’abitazione di Verbano ne ordina la confisca e la distruzio-

ne il 16 maggio del 1989. Per fortuna il 9 novembre 1989 il giudi-

ce istruttore Rosario Priore revoca l’ordine di distruzione e ordi-

na la trasmissione del reperto in questione all’ufficio istruzione

di Palermo, dove si stanno svolgendo le indagini per l’omicidio di

Piersanti Mattarella, in cui è indiziato di reato Giuseppe Valerio

Fioravanti, e verranno acquisiti dal giudice istruttore di Palermo

Gioacchino Natoli anche gli atti completi dell’istruttoria relativa

all’omicidio di Valerio. Il 14 dicembre 1989 viene restituito il fal-

done da Palermo all’ufficio istruzione di Roma e il 27 febbraio

1990 viene infine restituito all’archivio124.

In seguito si alimenterà una nuova polemica di sparizioni. Il

23 febbraio 2005, il giorno successivo al venticinquesimo anni-

versario dell’omicidio di Valerio, il «Corriere della Sera» pub-

blica un articolo in cui si afferma che la pistola dei killer è spa-

rita dall’Ufficio corpi di reato. Si apre una nuova polemica, su

due fronti: la prima riguarda la pistola e la seconda il resto dei

corpi di reato distrutti ma della cui distruzione né la famiglia di

Valerio, né i legali, come riferito al sottoscritto dall’avvocata

Giovanna Lombardi, sapevano nulla.

Per quanto riguarda la pistola, dopo l’articolo apparso sul

«Corriere della Sera», le richieste informative del Ministero di

Grazia e Giustizia e di altri organi di stampa, il procuratore ca-

po della Repubblica Giovanni Ferrara apre un’indagine interna.

Perfino il procuratore distrettuale antimafia Italo Ormanni ri-

chiede in visione il fascicolo dell’istruttoria sull’assassinio di Va-

lerio, e infine si scopre che la pistola, il caricatore, il silenziato-

re, i proiettili e l’intero reperto si trovavano ancora presso l’Uf-

ficio corpi di reato di Palermo! Infine, il 27 luglio 2005, l’ispet-

tore capo Antonino Cusimano consegna all’Ufficio corpi di rea-

to del Tribunale di Roma.



Per quello che è dato sapere la pistola dovrebbe trovarsi oggi

all’Ufficio corpi di reato del Tribunale di Roma.

Per il rotolo di nastro adesivo usato per immobilizzare i co-

niugi Verbano, la custodia rudimentale per il silenziatore, il

guinzaglio, il passamontagna e il berretto di lana degli assassi-

ni, unitamente al negativo della pellicola estratta dalla macchi-

na fotografica di Valerio, ne viene ordinata dal giudice istrutto-

re Claudio D’Angelo la distruzione125.

La distruzione di questi corpi di reato impedisce di fatto qual-

siasi altra indagine scientifica successiva su questo materiale.

Sappiamo oggi che lo sviluppo delle conoscenze e delle tecniche

scientifiche a disposizione anche della scienza forense permet-

tono, ad esempio, l’analisi del DNA estratto anche da campioni

minimi di materiale biologico, e pertanto sarebbe attualmente

possibile riaprire il caso dell’omicidio di Valerio Verbano a par-

tire proprio dagli indumenti indossati dai suoi assassini.

La stessa cosa era accaduta un anno prima al Tribunale di Mi-

lano, dove presso l’Ufficio corpi di reato della procura era stato

distrutto un berretto di lana intriso di sangue perso da uno degli

assassini sul luogo del delitto di Fausto e Iaio126.

Un’incredibile coincidenza o una pratica comune agli uffici

di corpi di reato? Un’altra analogia fra l’omicidio di Valerio e

quello di Fausto e Iaio. Un elemento che lega questi due omicidi

anch’esso andato perduto per sempre.

Ma un altro elemento che lascia allibiti è il fatto che D’Ange-

lo nella sua lunga indagine non chiese conto a nessun indiziato

o testimone del Dossier Verbano, non verificò l’esattezza delle

informazioni raccolte da Valerio, lo ignorò come se quel mate-

riale cartaceo e fotografico, di cui pure aveva negato la restitu-

zione a Carla e Sardo il 22 ottobre del 1980 perché necessario al-

le indagini, non avesse alcuna importanza. Non è stata spesa
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neanche una parola nella sentenza finale e in tutta la lunga i-

struttoria sul dossier, nonostante sia la famiglia che i compagni

di Valerio ma anche i giornali ne hanno sempre sottolineato

l’importanza, per capire le ragioni dell’omicidio. Giova ricorda-

re che non fu aperta nessuna inchiesta, ma solo dei generici ac-

certamenti che non portarono a nulla, quando il 26 febbraio

1980 si accertò ufficialmente che il dossier non si trovava più al-

l’Ufficio corpi di reato, e quindi giova ricordare che ufficial-

mente non è mai stato possibile comparare se la copia fotostati-

ca fornita dalla DIGOS era conforme all’originale. E dagli atti, mi

preme sottolinearlo di nuovo, non risulta affatto che quella co-

pia sia stata utilizzata per le indagini.

Perché?

Se era di vitale importanza, come affermato dal giudice D’An-

gelo ai genitori di Valerio, andava utilizzato al meglio, altri-

menti andava restituito e chissà che i legali, la famiglia e i com-

pagni e le compagne di Valerio non ne avrebbero potuto fare un

uso migliore di quello fatto da DIGOS e magistratura.

Ma non è solo il dossier che oggi potrebbe rappresentare una

svolta per riaprire le indagini ufficialmente, né tantomeno la

speculazione politica che, una volta da una parte e una volta

dall’altra, viene portata avanti solo a meri scopi propagandisti-

ci senza alcun effetto sull’accertamento giudiziario della verità.

A mio avviso, dopo un’attenta lettura delle carte dell’istrutto-

ria, rimane ancora una strada che non è stata battuta.

Si tratta delle richieste avanzate dal PM Loreto D’Ambrosio al

giudice D’Angelo, che come detto rimasero in parte inevase.

Per riaprire formalmente le indagini, sarebbe dunque neces-

sario:

A) acquisire e studiare attentamente il fascicolo sull’omicidio

di Stefano Cecchetti; 



B) comparare l’arma persa dagli assassini di Valerio il 22 feb-

braio con quella utilizzata nella rapina compiuta a Roma il 5 di-

cembre 1979 da alcuni elementi di Terza Posizione;

C) chiedere formalmente alla DIGOS di fornire l’originale del

dossier sequestrato a Valerio Verbano il 20 aprile del 1979. 
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Fine

Avevo un figlio, Valerio, che riempiva la nostra vita, e me lo

hanno ammazzato. È stato proprio qui in casa. È caduto sul di-

vano in quell’angolo, aveva la testa dove adesso c’è quel gattino

di pezza. Sono stati i fascisti. Forse per vendetta, perché Valerio

faceva parte di Autonomia. O forse per paura: Valerio era un lo-

ro nemico giurato, stava raccogliendo un dossier sui NAR, sui fa-

scisti del quartiere. Chissà… Ma da quel giorno viviamo con u-

no scopo: scoprire la verità su nostro figlio, dare un nome ai tre

assassini che ce lo hanno ucciso davanti agli occhi. 

Se la sua morte rimanesse un mistero, mio figlio verrebbe

seppellito per la seconda volta. 

Quanto ci vorrà? Non lo so. Ma noi aspettiamo: siamo gente

forte, e anche Valerio lo era. Possiamo accettare la morte di Va-

lerio, farcene una ragione, purché sia l’ultima di questa strage di

giovani. Solo così nessuno dovrà mai dire che questi ragazzi so-

no stati sacrificati per niente. 

[…] Ora sulle nostre spalle è caduto il peso della sua morte.

Noi non abbiamo la rassegnazione religiosa ad aiutarci contro

il dolore. Non sappiamo perdonare, come il figlio di Bachelet,

anche se l’abbiamo ammirato per il suo coraggio. A noi militan-



ti comunisti resta solo la forza della ragione. Due giorni dopo il

delitto, io sono tornato al lavoro. Mia moglie, la vede: non ha an-

cora pianto. Ma sapesse quello che abbiamo dentro…Viviamo

nel ricordo di questo unico figlio. Il resto è stato cancellato. In-

terminabile è la notte, lunga come un incubo, senza sonno, pie-

na di dolore1.
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Note

PREFAZIONE

1. Della vicenda di Valerio Verbano si tratta, fra gli altri, nei seguen-
ti testi: V. Vidotto, Roma contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 2006, p.
333; P. Adriano, G. Cingolani, Corpi di reato, Costa e Nolan, Ancona-Mi-
lano, 2000; G. Cingolani, La destra in armi, Editori Riuniti, Roma,
1996, pp. 89-91; C. Armati, Cuori rossi, Newton Compton Editori, Ro-
ma, 2008, pp. 398-407, pp. 409-411; A. Baldoni, S. Provvisionato, Anni
di piombo, Sperling e Kupfer, Milano 2009, pp. 382-387, pp. 398-401.

2. P. Adriano, G. Cingolani, Corpi di reato, Costa e Nolan, Ancona-
Milano, 2000.

3. Carla Verbano, Alessandro Capponi, Sia folgorante la fine, Rizzoli,
Milano, 2010.

4. Il 10 luglio del 1976 il magistrato Vittorio Occorsio fu ucciso da
Pierluigi Concutelli, estremista di Ordine Nuovo; i1 16 giugno 1979 fu
ucciso Francesco Cecchin, giovane attivista del MSI, presumibilmente
durante uno scontro con alcuni attivisti del PCI, il 10 gennaio 1979 fu
ucciso Stefano Cecchetti, studente del liceo Archimede, il cui omicidio
fu rivendicato dai Compagni Organizzati per il Comunismo; il 22 feb-
braio 1980 fu ucciso Valerio Verbano, il 12 marzo 1980 Angelo Mancia,
segretario della sezione del quartiere Talenti del MSI, il cui omicidio fu
rivendicato dai Compagni Organizzati in Volante Rossa; il 28 maggio
1980 fu ucciso l’agente di Polizia Franco Evangelista dai NAR, il 23 giu-
gno 1980 fu ucciso il magistrato Mario Amato dai NAR, il 06 gennaio
1981 fu ucciso il militante di Terza Posizione Luca Perucci, dai NAR; nel
09 febbraio 1983 fu ucciso il militante del MSI Paolo Di Nella, presumi-
bilmente da alcuni attivisti di sinistra. Le indicazioni precise si riferi-
scono a casi in cui c’è stata una sentenza definitiva, quelle imprecise e



approssimate si riferiscono a omicidi in cui non vi è stata una sentenza
giudiziaria e le rivendicazioni sono state multiple e spesso in contrad-
dizione tra loro. Cfr. G. Panvini, Conflittualità giovanile nella Roma de-
gli anni ’70. Lo scontro tra estremismo di destra e sinistra extraparla-
mentare dalle origini al terrorismo diffuso (1969-1980), Università degli
Studi di Roma La Sapienza, 2002-2003; A. Baldoni, S. Provvisionato,
Anni di piombo, Sperling e Kupfer, Milano, 2009; N. Rao, Il sangue e la
celtica, Sperling e Kupfer, Milano, 2008.

5. Cfr. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 5117/79A, questura di Ro-
ma, Ufficio DIGOS, Relazione di perquisizione e sequestro 20 aprile 1979.

6. Si vedano le biografie di militanti politici curate dalla produzio-
ne giornalistica: C. Stajano, Il sovversivo, vita e morte dell’anarchico Se-
rantini, Einaudi, Torino, 1975; M. Coccia, Gli occhi di Piero. Storia di
Piero Bruno, un ragazzo degli anni Settanta, Edizioni Alegre, Roma
2006; D. Biacchesi, Fausto e Iaio, Baldini e Castoldi, Milano, 1996.

7. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 5117/79A, questura di Roma
20 aprile 1979.

8. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 5117/79A, 11 maggio 1984.
9. Il giudice istruttore Claudio D’Angelo, che si occupò per nove an-

ni delle indagini sull’omicidio di Valerio, acquisì su richiesta del sosti-
tuto procuratore Loreto D’Ambrosio le carte dei processi contro Terza
Posizione e NAR: sentenza della II Corte di Assise d’Appello di Roma,
procedimento penale 15685/80A RG-PM a carico di Adinolfi Gabriele +
28; Sentenza della V Corte di Assise di Roma, Reg, 57/86, a carico di A-
mico Rosaria + 11.

10. Cfr. M. Bisso, Omicidio Verbano, spariti i documenti del process. È
giallo dopo la denuncia di uno studente, «il manifesto», 04 febbraio
2009; L. di Gianvito, Delitto Verbano, spariti atti del fascicolo, «la Re-
pubblica», 04 febbraio 2009; Inchiesta Verbano scompare faldone. La
madre accusa: troppe sparizioni, «l’Unità», 04 febbraio 2009, p. 55; V.
Errani, Omicidio Verbano, dal Tribunale sparisce il faldone dell’istrutto-
ria, «Il Messaggero», p. 6.

11. R. Ormannni, Omidicio Verbano: fascicolo «scomparso» era in ar-
chivio, Il Velino, Roma, 04 febbraio 2009.

12. V. Errani, Omicidio Verbano, rispunta il fascicolo, «Il Messagge-
ro», 05 febbraio 2009, p. 40.

INTRODUZIONE

1. Vedi N. Rao, La fiamma e la celtica, Sperling e Kupfer, Milano,
2006, pp. 23-28; P.G. Murgia, Il vento del nord, SugarcCo, Milano, 1975.
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2. F. Ferraresi, Minacce alla democrazia, Feltrinelli, Milano, 1995,
pp. 31-32.

3. C. Bermani, Il nemico interno. Guerra civile e lotta di classe in Ita-
lia (1943-1976), Odradek, Roma, 2003; C. Pavone, Alle origini della Re-
pubblica. Scritti su Fascismo, Antifascismo e continuità dello Stato, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 1995.

4. Nel maggio del 1965 l’istituto di studi militari Alberto Pollio orga-
nizza un convegno sul tema della guerra rivoluzionaria, una locuzione
atta a spiegare la strategia internazionale della sovversione comunista
al fine di prendere il potere. Molti ufficiali delle Forze Armate, insieme
a neofascisti di Ordine Nuovo, fondano segretamete i Nuclei di difesa
dello Stato, fanno appelli pubblici sulla stampa contro il pericolo di u-
na rivoluzione comunista imminente, della necessità di una difesa a
tutti i costi: il colpo di Stato. Per alimentare questa paura nelle stesse
Forze Armate e in generale nel ceto medio, Pino Rauti e Guido Gian-
nettini pubblicano il libello Le mani rosse sulle Forze Armate, che fan-
tasticava su un controllo totale da parte comunista dell’esercito italia-
no. Per un ulteriore approfondimento vedi, fra gli altri, G. Panvini, Or-
dine nero, guerriglia rossa, Einaudi, Torino, 2009, F. Ferrareri, op. cit.,
C. Pavone, op. cit., C. Bermani, op. cit.

5. Cfr. S. Limiti, L’Anello, Chiarelettere, Roma, 2010.
6. G. Panvini, Alle origini del terrorismo diffuso. La schedatura degli

avversari politici negli anni della conflittualità giovanile. Tracce di una
fonte, in «Mondo contemporaneo», Roma, 2006.

7. Per un approfondimento sulla nascita dell’antifascismo militan-
te vedi: L. Manconi Il nemico assoluto. Antifascismo e contropotere nel-
la fase aurorale del terrorismo di sinistra, in R. Catanzaro (a cura di), La
politica della violenza, Il Mulino, Bologna, 1990; e L. Bobbio, Storia di
Lotta Continua, a cura di G. Vettori, La sinistra extraparlamentare in I-
talia, Newton Compton Italiana, Roma, 1973, Quaderni di Classe ope-
raia, Antifascismo come lotta di classe, Savelli, Roma, 1974.

8. Per una interpretazione del rapporto fra l’Autonomia Operaia Or-
ganizzata e la sua area politico-sociale vedi: Comitati Autonomi Operai
di Roma (a cura di), Autonomia Operaia, Savelli, Roma, 1976; L. Ca-
stellano (a cura di), Aut. Op. la storia e i documenti da Potere Operaio al-
l’Autonomia Organizzata, Savelli, Roma, 1980; S. Bianchi e L. Camini-
ti (a cura di), Gli autonomi, DeriveApprodi, Roma, 2008; G. Martigno-
ni e S. Morandini (a cura di), Il diritto all’odio, Bertani, Verona, 1979.

9. G. Salierno, Autobiografia di un picchiatore fascista, Einaudi, To-
rino, 1971, p. 13.

10. Ivi, pp 62-63.
11. Ivi, pp 21-23.



12. A. Del Boca, M. Giovana, I figli del sole, Feltrinelli, Milano, 1965,
pp. 190-192.

13. Cfr P.G. Murgia, op. cit.; Ritorneremo! Storia e cronaca del fasci-
smo dopo la Resistenza, SugarCo, Milano, 1976.

14. F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La destra radicale ela stra-
tegia della tensione in Italia dal dopoguerra, Feltrinelli, Milano, 1995,
pp. 49-50.

15. Cfr. G. Salierno, op. cit.
16. P.G. Murgia, op. cit., p. 108.
17. A. Grandi, Insurrezione armata, Bur, Milano, 2005, p. 114.
18. C. Armati, op. cit., pp. 141-142.
19. F. Socrate, Una morte dimenticata e la fine del Sessantotto, in «Di-

mensioni e problemi della ricerca storica», 1/2007, p. 173. Per una in-
terpretazione storiografica simile vedi: V. Vidotto, op. cit., p. 305.

20. AA.VV., La strage di Stato, Samonà e Savelli, Roma, 1970.
21. Cfr. «Il Messaggero», «l’Unità», «Paese Sera» del 28 aprile 1966.
22. AA.VV., La strage di Stato, Samonà e Savelli, Roma, 1970.
23. N. Rao, Il sangue e la celtica, op. cit., pp. 63-65. In queste pagine

Merlino così ricorda quelle giornate: «Il clima tra noi e i compagni era
abbastanza tranquillo. Anzi, c’era un tacito accordo. Erano giorni di
campagna per le elezioni universitarie. Per la prima volta a Roma si
presentava Primula Goliardica. Ma per il resto noi facevamo propa-
ganda a Legge e i compagni a Lettere, con il rettorato, in mezzo, a fare
da spartiacque. Il 27 aprile, di mattina, arrivo all’università e incontro
un gruppo di camerati. Ricordo Bruno Di Luia […] “i compagni stanno
provocando a Lettere e ora li attacchiamo”. Improvvisamente il clima
si era agitato. Ricordiamoci che il 27 aprile è la vigilia dell’anniversario
della morte del Duce. E i compagni avevano tappezzato l’ingresso di
Lettere con una serie di manifesti e di striscioni del genere VI FAREMO FA-
RE LA FINE DI PIAZZALE LORETO, FASCISTI TUTTI APPESI A TESTA IN GIÙ e cose
del genere. O fingevi di non vedere – ma non faceva parte della nostra
indole – o reagivi… Ci spostiamo a Lettere e incrociamo anche mili-
tanti del PCI che non sono della facoltà, alcuni non sono neanche stu-
denti. […] noi saremo stati una quarantina, loro forse sessanta, settan-
ta ma non di più. Improvvisamente c’è lo scontro. Rapido e concitato.
Noi saliamo le scalinate di Lettere, siamo quasi tutti a mani nude, e ci
scontriamo con loro all’ingresso della facoltà e lungo le scale. Poi re-
trocediamo e ci fermiamo in fondo alle scale. Fra noi e i compagni si
frappone un plotone di Carabinieri. Noi gridiamo, inveiamo, insultia-
mo e i compagni fanno lo stesso al di là del cordone dei Carabinieri. A
quel punto avviene un fatto imprevisto. Iniziano a uscire dalla facoltà
gli studenti che avevano seguito le lezioni. La gente comincia a preme-
re per uscire e vedo, a pochi metri da me, dalla balaustra di marmo al-
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l’ingresso di Lettere, cadere, a piombo, a corpo morto, senza un la-
mento, un ragazzo. Che era appunto Paolo Rossi. Lo sollevano subito
alcuni studenti che cercano di soccorrerlo e lo portano via. Ora, tra la
scazzottata e la caduta dal parapetto di Paolo Rossi è passato diverso
tempo. Più di un’ora. Non so se, uscendo, la massa che premeva ha
spinto e lui ha perso l’equilibrio ed è caduto. Oppure, come si disse al-
lora, aveva ricevuto dei colpi durante gli scontri precedenti e successi-
vamente ebbe un malore o un capogiro. Non lo so. Quel che è certo è
che nessuno di noi fascisti lo colpì o peggio, come si disse all’epoca, lo
spinse di sotto. […] La sera stessa dell’episodio ci scontriamo con gli at-
tacchini del PCI che stanno affiggendo manifesti in cui dicono che ab-
biamo ucciso noi Paolo Rossi. […] Il giorno dopo evitiamo di farci ve-
dere in zone a rischio. Ma la sera successiva ci sono altri scontri con i
compagni. Incrociamo delle macchine con la figlia di Ingrao e altri as-
sistenti universitari di sinistra e scoppia una rissa». Anche il giorno del-
la commemorazione di Paolo Rossi nella città universitaria i neofasci-
sti si presentarono, secondo Merlino, presso l’uscita secondaria dell’u-
niversità per provocare e insultare gli studenti di sinistra, e ne nasce u-
na violenta colluttazione. Vedi pp. 67-68.

24. N. Rao, op. cit. Nella fotografia sono visibili, fra gli altri, Stefano
Delle Chiaie, Adriano Tilgher e Mario Merlino, tutti indagati in diversi
processi penali con l’accusa di volta in volta di depistaggio, strage, ten-
tata strage, ricostituzione del disciolto Partito fascista.

25. Per una migliore interpretazione dell’episodio e per comprende-
re la cosiddetta «linea politica antisistema» di una certa destra cfr. N.
Rao, op. cit., in particolare pp. 64-75.

26. N. Rao, op. cit.
27. N. Rao, La fiamma e la celtica, op. cit., pp. 126-127.
28. Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, op. cit.
29. Per una più completa interpretazione della morte di Congedo e

di cosa significò in quel movimento si veda Francesca Socrate, Una
morte dimenticata e la fine del Sessantotto cit. 

30. Guido Panvini, Domenico Congedo, <www.reti-invisibili.net/do-
menicocongedo>.

31. N. Rao, Il piombo e la celtica, Sperling e Kupfer, Milano, 2009, p. 249.
32. S. Zavoli, La notte della Repubblica: la strage di Bologna. Intervi-

sta a Giuseppe Valerio Fioravanti, trasmissione televisiva Rai2, Roma,
1989.

33. Cfr. G. Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia,
op. cit.

34. Per una ricostruzione dei tentativi di colpi di Stato in Italia si ve-
da fra gli altri: G. Flamini, Il Partito del golpe, Kaos, Milano, 1985; Dos-
sier Piano Solo, Kaos, Milano, 2005; Dossier Sifar, Kaos, Milano, 2004;



S. Flamigni, Trame atlantiche, Kaos, Milano, 2002; F. Ferraresi, Minac-
ce alla democrazia, Feltrinelli, Milano, 1995.

35. Nel 1974 ci fu la strage di Piazza della Loggia e dell’Italicus. Per
una interpretazione di quelle stragi vedi: M. Franzinelli, La sottile linea
nera, Rizzoli, Milano, 2008.

36. Cfr. L. Manconi, Il nemico assoluto. Antifascismo e contropotere
nella fase aurorale del terrorismo di sinistra, in R. Catanzaro (a cura di),
La politica della violenza, Il Mulino, Bologna, 1990.

37. M. Galleni, Rapporto sul terrorismo, Rizzoli, Milano, 1981, p. 111.
38. Cfr. L’importante lavoro di M. Caprara, Lavoro riservato. I cas-

setti segreti del Pci, Feltrinelli, Milano, 1997.
39. Cfr. Intervista a Valerio Morucci in A. Grandi, La generazione de-

gli anni perduti, Einaudi, Torino, 2003.
40. Per una interpretazione della violenza di sinistra, dalle nascenti

Brigate Rosse, ai GAP di Giangiacomo Feltrinelli ai differenti gruppi ex-
traparlamentari vedi L. Manconi, Il nemico assoluto. Antifascismo e
contropotere nella fase aurorale del terrorismo di sinistra, in R. Catanza-
ro (a cura di), La politica della violenza, Il Mulino, Bologna, 1990; Gior-
gio Galli, Il partito armato, Kaos, Milano 1993; L. Bobbio, Storia di Lot-
ta Continua, Feltrinelli, Milano, 1979; D. Della Porta e M. Rossi, I ter-
rorismi in Italia tra il 1969 e il 1982, Istituto Carlo Cattaneo, Bologna,
1983.

41. Cfr Comitati Autonomi Operai di Roma (a cura di), op. cit., in
particolare pp. 254-276.

42. Cfr A. Grandi, La generazione degli anni perduti, Einaudi, Torino,
2003, pp. 291-293.

43. Ivi, pp. 291-293.
44. Cfr. «Il Secolo d’Italia», 18 marzo 1973.
45. Cfr. R. Cotroneo, A Primavalle eravamo in sei, «Corriere della Se-

ra», 10 febbraio 2005.
46. Lollo Grillo e Clavo vennero assolti il 5 giugno 1977 dalla Corte di

Assise per insufficienza di prove. Cfr. A. Grandi, op. cit.
47. Mikis Mantakas era un attivista greco iscritto al MSI, ucciso du-

rante uno scontro con alcuni attivisti di sinistra il 28 febbraio 1975, gior-
no dell’apertura del processo contro A. Lollo. Cfr. L. Telese, Cuori neri,
Sperling e Kupfer, Roma, 2007, pp. 220-223, 233-235, 237-238; R. Scia-
labba era un attivista di sinistra, ucciso il 28 febbraio 1978 dai NAR, per
vendicare la morte di M. Mantakas, cfr. C. Armati, op. cit., pp. 357-362.

48. A. Grandi, op.cit., p. 294.
49. A. Grandi, Insurrezione armata, Rizzoli, Milano, 2005, p. 265.
50. AA.VV., Primavalle, incendio a porte chiuse, Savelli, Roma, 1974.
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CAPITOLO I

1. Cfr. G. Cingolani, Corpi di reato, Costa e Nolan, Ancona-Milano,
2000, p. 151.

2. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
3. Ibidem. 
4. Ibidem. 
5. Ibidem.
6. Ibidem.
7. Ibidem.
8. Ibidem.
9. Ibidem. 
10. Ibidem.
11. Intervista a Fabrizio P., Roma, 25 novembre 2008.
12. Cfr. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
13. Cfr. L. Toschi, Storia del judo in Italia, Comitato regionale lazia-

le di judo, Roma, 1993, pp 8-16.
14. Intervista a Lina, Roma, 10 gennaio 2009.
15. Dojo è una parola giapponese che indica il luogo fisico, la pale-
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16. Intervista a Lina, Roma, 10 gennaio 2009.
17. Ibidem.
18. Ibidem.
19. Cfr. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
20. Cfr. Intervista a Marco L., Roma, 05 dicembre 2008.
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23. Diario scolastico di Valerio Verbano, Roma, 1975.
24. Intervista a Fabrizio P., Roma, 25 novembre 2008.
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27. D. Cimatti, Piombo, Piemme, Casale Monferrato (Al), 2005, p. 30.
28. Intervista a un’amica di Valerio, Roma, 17 aprile 2009.
29. Intervista a Paolo Cento, Roma, 11 dicembre 2008.
30. Cfr. Diario scolastico di Valerio Verbano, Roma, 1975.
31. Ibidem.
32. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
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1. Cfr. «Il Messaggero», Roma, 23 febbraio 1980.



2. G. Cingolani, Corpi di reato, op. cit., pp. 153-154.
3. Intervista a Marco L., Roma, 05 dicembre 2008.
4. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008
5. Intervista a Marco L., Roma, 05 dicembre 2008.
6. Intervista a Marcello, Roma, 28 aprile 2009.
7. Intervista a Vera, Roma, 18 maggio 2009.
8. Intervista a Sandro, Roma, 28 maggio 2010.
9. Intervista a Marco G., Roma, 06 maggio 2010.
10. Intervista ad Andrea M., Roma, 24 giugno 2010.
11. Per uno studio sui circoli del proletariato giovanile e le dinamiche

socioculturali di quegli anni vedi in particolare: Avete pagato caro ma
non avete pagato tutto: La rivista Rosso 1973-1979, DeriveApprodi, Ro-
ma, 2008; Lingue e linguaggi: gli indiani metropolitani, storie, documen-
ti, testi, immagini, DeriveApprodi, Roma, 1997; N. Balestrini, P. Moroni,
L’orda d’oro, Feltrinelli, Milano, 1997; Sarà un risotto che vi seppellirà,
Squilibri, Milano, 1977; «Assalto al cielo: per i circoli ed il proletariato
giovanile», Firenze, 1976; La luna sotto casa, Shake, Milano, 2007.

12. Intervista a Francesca, Roma, 26 marzo 2009.
13. Intervista a Gianni, Roma, 18 maggio 2009.
14. G. Cingolani, op. cit., pp.150-151.
15. Intervista a Bruno, Roma, 04 dicembre 2008.
16. Comitati Autonomi Operai di Roma (a cura di), Autonomia Ope-

raia, Savelli, Roma, 1976, p. 204.
17. Intervista a Vincenzo, Roma, 10 giugno 2010.
18. Archivio centrale di Stato, Ministero dell’Interno, 1976, 80 b. 62.
19. Per una interpretazione complessiva dell’omicidio di Mantakas

si veda, fra gli altri, A. Baldoni, S. Provvisionato, Anni di piombo, op.
cit.; L. Telese, Cuori neri,op. cit.; U.M. Tassinari, Fascisteria, Sperling e
Kupfer, Milano, 2008; N. Rao, Il piombo e la celtica, op. cit.

20. Cfr. Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, 1976-
1981, b. 63.

CAPITOLO III

1. In particolare a Roma si ricorda l’omicidio di Giorgiana Masi av-
venuto il 12 maggio 1977 e quello di Walter Rossi avvenuto il 30 set-
tembre 1977, ma anche quello dell’agente di Polizia Settimio Passa-
monti avvenuto il 21 aprile 1977 o del militante neofascista Angelo Pi-
stolesi avvenuto il 30 dicembre 1977. Per un ulteriore approfondimen-
ti si veda A. Fermi, Manifestazioni e violenza di piazza nel ’77 a Roma, U-
niversità degli Studi di Roma La Sapienza, 2007-2008.
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2. Cfr. A. Fermi, op. cit.
3. Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, Feltrinelli, Milano, 1997.
4. Una sparatoria tranquilla, intervista a Peppe Galluzzi, Odradek,

Roma, 1997, p.160.
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so attraverso domande redatte da me e spedite per via telematica, da-
to che il soggetto intervistato vive in una altra città. Milano-Roma, 18
maggio 2009.

6. Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, op. cit., p. 533.
7. M. Caprara e G. Semprini, Destra estrema e criminale, Newton

Compton Editori, Roma, 2007, pp. 216-217.
8. Archivio centrale di Stato, Ministero dell’Interno, 1976-1981, b. 44.
9. Cfr. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008.
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Alibrandi-Fioravanti il 30 settembre 1977 a Viale della Medaglie d’Oro.

12.Cfr. G. Panvini, Conflittualità giovanile nella Roma degli anni ’70. Lo
scontro tra estremismo di destra e sinistra extraparlamentare dalle origini al
terrorismo diffuso (1969-1980), op. cit. Roberto Scialabba fu ucciso da
Giuseppe Valerio Fioravanti il 28 febbraio 1978 in Piazza Don Bosco.

13. Ibidem. Ivo Zini fu ucciso dai NAR il 28 settembre 1978 in Via Ap-
pia Nuova.

14. Ibidem. Leonardo F. fu ferito durante un conflitto a fuoco con la
Polizia il 2 febbraio 1977 in Piazza Indipendenza.

15. Cfr. Intervista a Leonardo F., Roma, 23 maggio 2009.
16. Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, op. cit.
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19. Ivi, op. cit., p. 577.
20. Cfr. R. Rossanda, Brigate Rosse una storia italiana, Anabasi, Mi-

lano, 1997.
21. R. Rossanda, op. cit.
22. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
23. Ibidem.
24. N. Balestrini, P. Moroni, op. cit., p. 581.
25. Cfr. Intervista a Fabrizio F., amico e compagno di scuola di Vale-

rio, Roma, 11 dicembre 2008.
26. A. Fermi, op. cit., p. 175.
27. Comunicato dei Compagni di Piazza Igea, in «Lotta Continua»,

30 settembre 1977.



28. A. Fermi, op. cit., p. 176.
29. Sugli scontri fra attivisti di destra e di sinistra nei quartieri della

Balduina vedi le relazioni semestrali dell’ufficio politico della questura
di Roma al Gabinetto del Ministero degli Interni, quinquennio 1976-
80, bb 61-62.

30. Amico di Walter Rossi.
31. Cfr. A. Fermi, op. cit.
32. Ibidem. 
33. Ibidem.
34. Ibidem.
35. Cfr. P.A. Corsini, I terroristi della porta accanto, Newton Compton

Editori, Milano, 2005.
36. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

Processo a Fioravanti + 16 n. 57/86.
37. Cfr. <www.walterrossi. it>.
38. Si veda il volantino dei NAR di smentita dell’omicidio di Verbano

diffuso il 25 febbraio 1980: «Con questo comunicato noi, Nuclei Arma-
ti Rivoluzionari, smentiamo quanto in false telefonate e deliranti vo-
lantini saturi di farneticazioni ci è stato attribuito. Non siamo respon-
sabili della morte di Valerio Verbano. La vicenda presenta non pochi
punti oscuri e chiunque può rivendicare un’azione a nostro nome, an-
che il vero responsabile. Noi non avevamo nessun interesse a scatena-
re quanto era facilmente prevedibile, cioè una guerra fra movimenti ri-
voluzionari che, in questo momento, era controproducente per tutti
[…]. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 589/80A. 

39. Cfr. M. Caprara, G. Semprini, op. cit.
40. A. Fermi, op. cit.
41. Cfr. Intervista a Francesca , Roma, 26 marzo 2009.
42. Ibidem.
43. Cfr. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008.
44. Nonostante le mie ricerche non mi è stato possibile ricostruire

con esattezza il giorno preciso di questa sparatoria. Né gli studenti di
allora dell’Archimede, né gli insegnanti e la preside di oggi, né la loca-
le caserma dei Carabinieri sita proprio a pochi centinaia di metri dal li-
ceo, né i quotidiani di quei giorni mi son stati utili in tal senso.

45. Cfr. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008. 
46. Cfr. Intervista a Bruno, Roma, 04 dicembre 2008. 
47. Cfr. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008.
48. Intervista Massimo, Roma 15 novembre 2008.
49. Cfr. R. Urbani, La storia della Talenti, <www.circoloterritoriale-

talenti.it>.
50. Ibidem.
51. Ibidem.
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52. Cfr. Intervista Massimo, Roma, 15 novembre 2008.
53. Ibidem.
54. Cfr. Intervista a Bruno, Roma ,04 dicembre 2008.
55. Intervista a Bruno, Roma, 04 dicembre 2008.
56. Cfr. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008.
57. Ibidem.
58. Intervista a Vera, Roma, 18 maggio 2009.
59. Intervista a Sandro, Roma, 28 maggio 2010.

CAPITOLO IV

1. Per una interpretazione completa della vicenda si veda: N. Rao, Il
piombo e la celtica, op. cit., U.M. Tassinari, op. cit., A. Baldoni e S. Prov-
visionato, Anni di piombo, op. cit.

2. Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, 1976-1981,
b. 58.

3. Cfr. N. Rao, Il piombo e la celtica, op. cit., p. 160.
4. Cfr. Archivio centrale della Stato, Ministero dell’Interno, 1976-

1981, b. 58.
5. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

V Sezione Corte D’Assise, sentenza a carico di Amico Rosaria + 11, Ro-
ma, 16 luglio 1986.

6. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,
Proc. Pen. n. 4/83 contro Fioravanti Valerio e Cristiano, Pedretti, Ro-
dolfo, p. 22.

7. Cfr. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc.
589/80A , Proc. Pen. n. 4/83 contro Fioravanti Valerio e Cristiano, Pe-
dretti, Rodolfo e diversi quotidiani dell’epoca.

8. Cfr. N. Rao, Il piombo e la celtica, op. cit., pp. 253-254.
9. Associazione familiari e amici di Fausto e Iaio (a cura di) Fausto

e Iaio trent’anni dopo, Costa e Nolan, Milano, 2008, pp 19-20. Per un ul-
teriore approfondimento sulla vicenda di Fausto e Iaio vedi anche: D.
Biacchesi, Fausto e Iaio. La speranza muore a 18 anni, Baldini e Castol-
di, Torino, 1996.

10. Ivi, p. 21.
11. Ivi, p. 22.
12. Cfr. G. Giraudo, A. Arbizzoni, G. Buttini, F. Grillo, P. Severgnini,

Sergio Ramelli. Una storia che fa ancora paura, Sperling e Kupfer, Mi-
lano, 2007.

13. Ivi, p. 25.
14. Ivi, p. 28.
15. Ibidem.



16. M. Philopat, La Banda Bellini, Einaudi, Torino, 2007, pp. 1-2.
17. Associazione familiari e amici di Fausto e Iaio (a cura di), op. cit., p. 30.
18. Ivi, p. 32.
19. Ibidem.
20. Ibidem.
21. D. Biacchesi, op. cit.
22. Associazione familiari e amici di Fausto e Iaio (a cura di), op. cit.,

p. 36-37.
23. Sentenza d’archiviazione dell’inchiesta per la morte di Fausto e

Iaio, Milano, 6 dicembre 2000, GIP Clementina Forleo.
24. Cfr. G. Panvini, Conflittualità giovanile nella Roma degli anni ’70.

Lo scontro tra estremismo di destra e sinistra extraparlamentare dalle o-
rigini al terrorismo diffuso (1969-1980), op. cit.

25. Cfr. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
26. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
27. Cfr. «Lotta Continua» 30 settembre 1978 e primo ottobre 1978;

G. Panvini, Conflittualità giovanile nella Roma degli anni ’70. Lo scontro
tra estremismo di destra e sinistra extraparlamentare dalle origini al ter-
rorismo diffuso (1969-1980), op. cit.

28. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
29. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008.
30. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
31. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

1/3/1980, processo verbale di esame di testimonio senza giuramento a
Sardo Verbano.

32. Ibidem.
33. Intervista a Marco L., Roma, 05 dicembre 2008.
34. Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, 1976-1981,

b. 58.
35. Cfr. «Il Messaggero», «l’Unità», «Il Corriere della Sera», «la Re-

pubblica», «il manifesto», «Paese Sera», «Il Secolo d’Italia», «Il Tem-
po» del 20-21 ottobre 1978.

36. Accoltellati due ragazzi a Piazza Annibaliano, «l’Unità», 20 otto-
bre 1979, p. 10.

37. C. Rivolta, Aveva accoltellato un neofascista il giovane ucciso, «la
Repubblica», 25 febbraio 1980, p. 5.

38. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 589/80A, interrogatorio a
Nazareno De Angelis, 5 marzo 1980.

39. Cfr. Intervista a Massimo, Roma, 15 novembre 2008.
40. Cfr. Intervista a Fabrizio P., Roma, 25 novembre 2008. 
41. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

Commissariato di Polizia Di Piazza Vescovio, 23 ottobre 1978.
42. Ibidem.
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43. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,
1/3/1980.

44. Ididem.
45. Ibidem.
46. Intervista a Marco L., Roma 05 dicembre 2008.
47. Intervista a Fabrizio P., Roma 25 novembre 2008.
48. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

12 marzo 1980.
49. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

questura di Roma, n. 050607/ DIGOS, 2802/1980
50. Cfr V. Cataldi e V. Lazzaretti, Valerio Verbano: un omicidio ano-

malo, in La Storia siamo noi, Rai2, 13 marzo 2007, intervista a Marcel-
lo De Angelis.

51. Archivio del Tribunale di Roma, questura di Roma, fasc. n.
050607/ DIGOS, 27 febbraio 1980. 

52. Archivio del Tribunale di Roma, legione Carabinieri Compagnia
Roma Montesacro. Processo verbale di sommarie informazioni testi-
moniali rese da Emilio, 22 febbraio 1980.

53. Archivio del Tribunale di Roma, legione Carabinieri Compagnia
Roma Montesacro. Processo verbale di sommarie informazioni testi-
moniali rese da Marcello, 22 febbraio 1980.

54. Intervista a Francesca, Roma, 26 marzo 2009. 
55. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

primo marzo 1980. Processo verbale di esame di testimonio senza giu-
ramento a Sardo Verbano.

56. V. Castaldi e V. Lazzaretti, Valerio Verbano: un omicidio anomalo,
in La storia siamo noi Rai2, 13 marzo 2007. Intervista a Marco L.

57. Cfr Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
58. Ibidem.
59. Ibidem.
60. Intervista a Marco L. Roma, 05 dicembre 2008.
61. P.A. Corsini, I terroristi della porta accanto, Newton Compton,

Roma, 2007, p. 89.
62. Ibidem.
63. Ibidem.
64. Per una ricostruzione complessiva dell’assalto a Radio Città Fu-

tura del 09 gennaio 1979 si veda: N. Rao, Il piombo e la celtica, op. cit.;
A. Baldoni e S. Provvisionato, Anni di piombo, op. cit.; G. Bianconi, A
mano armata,op. cit.; «Lotta Continua», 10-11-12 gennaio 1979.

65. P.A. Corsini, op. cit., p. 89.
66. Ivi, p. 90.
67. Cfr. L. Telese, op. cit., p. 536.
68. «Lotta Continua», 11 gennaio 1979, p. 2.



69. «Lotta Continua», 12 gennaio 1979, p. 2.
70. Cfr. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
71. Intervista a Carla Cecchetti, sorella maggiore di Stefano, L. Te-

lese, op. cit., p 586.
72. Comunicato stampa degli studenti della III D del liceo scientifi-

co Archimede, 11 gennaio 1979, in L. Telese, op. cit.
73. «Lotta Continua», 13 gennaio 1979, p. 4.
74. Cfr Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
75. «Lotta Continua», Roma 12 gennaio 1979, p. 4.
76. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
77. Ibidem.
78. Ibidem.
79. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A.

Rapporto giudiziario relativo all’omicidio di Cecchetti Stefano ad ope-
ra di ignoti, Compagnia Carabinieri Roma Montesacro, 27 gennaio
1979.

80. Intervista a Francesca, Roma, 26 marzo 2009.
81. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
82. Intervista a Paolo Q., Roma, 18 dicembre 2009.
83. Intervista a Paolo C., Roma, 11 dicembre 2008.
84. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
85. Intervista a Bruno, Roma, 04 dicembre 2008.
86. Archivio centrale di Stato, Ministero dell’Interno, 1976-1981, b. 61.
87. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
88. Ibidem.
89. Intervista a Marco F., Roma, 08 giugno 2009.
90. Cfr. «Lotta Continua», 31 marzo 1979, p.1.
91. Studente di sinistra sparato in casa da commando terrorista, «Pae-

se Sera», 31 marzo 1979, p. 1, 11.
92. Ibidem.
93. Ibidem.
94. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A.

Processo contro Adinolfi Gabriele +29.
95. Roberto operato due volte. Sta bene, «Lotta Continua», 23 feb-

braio 1980, p. 4.
96. Cfr. «Lotta Continua», 23 febbraio 1980, p. 2.
97. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

Processo contro Adinolfi Gabriele +29.
98. Bomba davanti casa di un giovane del Msi, «Paese Sera», 31 mar-

zo 1979, p. 1, 11.
99. La Polizia carica i compagni, «Lotta Continua», 1-2 marzo 1979, p. 4.
100. Attentato a Ugolini. Sono stati i fascisti, «Paese Sera», primo a-

prile 1979.
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101. Cfr. G. Cingolani, La destra in armi, Editori Riuniti, Roma, 2007.
102. N. Rao, Il piombo e la celtica, op. cit., p. 247. (Tratto dalla sen-

tenza di primo grado della IV Corte di Assise di Roma contro Gabriele
Adinolfi + 34 su Terza Posizione, 11 marzo 1985).

103. Ivi, p. 247. (Tratto dalla sentenza di primo grado della IV Corte
di Assise di Roma contro Gabriele Adinolfi + 34 su Terza Posizione, 11
marzo 1985).

104. Cfr. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc.
589/80A. Processo contro Adinolfi Gabriele +29.

105. Ibidem.
106. Cfr. N. Rao, Il piombo e la celtica, op. cit., pp. 246-247.
107. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc.

589/80A. Processo contro Adinolfi Gabriele +29.
108. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc.

589/80A. Processo contro Taddeini + altri.
109. Fra le poche eccezioni positive segnalo ovviamente Carla Ver-

bano, che racconta la vicenda di Ugolini nel suo libro Sia folgorante la
fine.

110. Cfr. «Il Secolo» del 21-22-23 aprile 1979.
111. Tra mala e squadrismo la storia del fascista assassino, «l’Unità»,

21 aprile 1979.

CAPITOLO V

1. Per una intepretazione complessiva della vicenda «7 aprile» si ve-
da: Padova trent’anni dopo – processo 7 aprile – voci della città degna,
Manifesto Libri, Roma, 2009.

2. Per un approfondimento di questa vicenda si vedano gli articoli
dei giornali «Paese Sera», «Il Messaggero», «l’Unità», «la Repubblica»
del 21/22/23 aprile 1979.

3. Cfr. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
4. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 5117/79A, IV distretto di Po-

lizia, questura di Roma, 20 aprile 1979.
5. Ibidem.
6. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 5117/79A, questura di Roma,

Ufficio DIGOS, Relazione di perquisizione e sequestro 20 aprile 1979.
7. Ibidem.
8. Ibidem.
9. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
10. N. Palma, A. Sceresini, M.E. Scandaliato, Piazza Fontana, Noi

sapevamo, Alberti, Roma, 2010. p. 72.
11. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.



12. Cfr. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
13. Intervista a Marco L., Roma, 05 dicembre 2008.
14. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
15. V. Cataldi e V. Lazzaretti, Valerio Verbano: un omicidio anomalo,

in La storia siamo noi, Rai2, 13 marzo 2007.
16. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,

primo marzo 1980.
17. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 5117/79A. Processo verba-

le di interrogatorio dell’imputato o indiziato di reato Valerio Verbano
21 aprile 1979.

18. Intervista a Giovanna Lombardi, Roma, 20 maggio 2010.
19. Cfr. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
20. Intervista a Marcello, Roma, 23 aprile 2009.
21. Intervista a Marco L., Roma, 05 dicembre 2008.
22. Ibidem.
23. Intervista a Fabrizio P., Roma, 25 novembre 2008.
24. Sospettati di due attentati, «Paese Sera», 21 aprile 1979, p. 11.
25. Anche documenti importanti tra il materiale sequestrato, «Il Se-

colo», 22 aprile 1979, p. 8.
26. Confezionavano una bomba. Cinque arrestati, «Il Messaggero»,

21 aprile 1979, p.5.
27. Archivio centrale di Stato, Ministero dell’Interno, 1976-1981, b. 64.
28. Presi con un chilo di esplosivo, «l’Unità», 21 aprile 1979, p. 11.
29. Intervista a Sandro, Roma, 28 maggio 2010.
30. Archivio del Tribunale di Roma, fasc. 5117/79A, Sezione Prima

Penale, sentenza di Primo Grado, 25 maggio 1979.
31. Ibidem.
32. Ibidem.
33. Ibidem.
34. Cfr. Intervista a Francesca, Roma, 26 marzo 2009.
35. Intervista a Carla Verbano, Roma, 18 ottobre 2008.
36. Lettera di Valerio Verbano a Francesca, Carcere di Regina Coe-

li, Roma, 20 maggio 1979.
37. Lettera di Valerio Verbano a Francesca, Carcere di Regina Coe-

li, Roma, 31 maggio 1979. 
38. Lettera di Valerio Verbano a Francesca, Carcere di Regina Coe-

li, Roma, 25 giugno 1979.
39. Lettera di Valerio Verbano a Francesca, Carcere di Regina Coe-
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69. Archivio giudice istruttore, fasc. 589/80A, 15 marzo 1980.
70. Per un approfondimento sulla strage di Bologna si veda fra gli al-

tri: G. De Lutiis (a cura di), La strage, Editori Riuniti, Roma, 1986.
71. Per un approfondimento maggiore sugli articoli dei quotidiani C-

fr. F. Chiavegatti, L’uccisione del giudice Amato forse legata a quella di un
autonomo che sapeva troppo, «Corriere della Sera», 19 settembre 1980;
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verbale di interrogatorio ad Antonella Battaglia, Roma, 11 marzo 1981.
77. Ivi, processo verbale di interrogatorio a Carmine Fotia, Roma,

16 marzo 1981.
78. Ivi, processo verbale di interrogatorio a Maurizio Conte, Roma,

16 marzo 1981.
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98. Archivio del giudice istruttore, Tribunale di Roma, fasc. 589/80A,
memoria difensiva per Claudio Bracci, Roma, 01 febbraio 1984.

99. Ivi, processo verbale di interrogatorio a Massimo Carminati, Ro-
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105. Ivi, Richiesta di D’Angelo a Ros e DIGOS, 22 aprile 1987.
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119. Ivi, processo verbale di interrogatorio a Walter Sordi, Padova,
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120. Ivi, processo verbale di interrogatorio a Mauro Ansaldi, Torino,
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124. Ivi, 27 febbraio 1990.
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126. Associazione famigliari e amici di Fausto e Iaio (a cura di), Fau-

sto e Iaio, trent’anni dopo, Costa e Nolan, Milano, 2008.
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1. S. Baraldi, Il padre di Valerio: «Non so perdonare, ma fermiamo la
strage», «Paese Sera», 09 aprile 1980.
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